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Far skriver. Mor leser.  
 
Lesebøkene til grunnskolebarna har endret seg med tiden. Nå om dagen leser mor avisen og 
far vasker opp. Innen det skjønnlitterære feltet derimot, er det enda i stor grad slik at  
Menn skriver. Kvinner leser. 
 
En fersk undersøkelse viser at begrepet forfatter enda i overveiende grad peker på en mann: 
”Av et totalt antall på 506 skjønnlitterære forfattere, var 72 % mannlige forfattere og 28 % 
kvinnelige forfattere.” (Grønneberg & Vodáková 2010)  
Samme undersøkelse viser dessuten at publiseringen av litteraturvitenskapelige 
forskningsartikler om forfattere er enda sterkere kjønnet enn forholdstallet mellom mannlige 
og kvinnelige forfattere skulle tilsi.   
Hvorfor er det slik?  
Hvorfor skriver færre kvinner litteratur?  
Hvorfor leser kvinner mer, dobbelt så mye som menn?1 Og helst romaner? 
Disse spørsmålene har på ulike måter vært viktige i feministisk litteraturteori. 
Ettersom emner innen bachelorstudiet Kvinne og Kjønnsteori satte fokus på kjønnsforskjellen, 
samtidig som det litteraturteoretiske emnet Littehf presenterte kognitiv teori, oppsto det hos 
meg en tanke om at undersøkelsen av kjønnsforskjellen i litteraturens verden kanskje kunne 
berikes ved å se til språkets kognitive side.  
Denne oppgave er et forsøk på å gjøre nettopp det. 
 
                                                
1 Statistisk Sentralbyrå, Kulturundersøkelsen, 2009, tilgjengelig fra : 
http://www.ssb.no/emner/07/02/sa38/Kap6.pdf  
 
                                                






Framveksten av akademisk kjønnsteori utlegges av ledende kjønnsforskere på følgende måte: 
 
 
Kjønnsteorien vokste frem fra den feministiske kritikken til i dag å være et eget 
fagfelt med sine egne distinkte spørsmål og grunnlagsproblem. Dette omfatter 
spørsmål som: Hva er kjønn? Hvordan har forestillingen om kjønn operert og 
forandret seg historisk? Hvordan opererer den i dagens samfunn? Hvilke forestillinger 
om mennesket, natur, språk og makt er det som ligger til grunn for at kjønn fremstår 
som det gjør? Hva er forholdet mellom kjønn og seksualitet, kjønn og klasse, kjønn 
og rase og mellom kjønn og teknologi? Disse spørsmålene har utvidet feminismens 
tidligere vektlegging av synliggjøring, representasjon, likestilling og frigjøring til 
også å angå grunnleggende aspekter ved konstitueringen av menneskets væren i 




To tenkende fag 
 
Kvinne- og kjønnsteori er fagoverskridende og resonnerende, blant annet med tilfang fra 
litteraturvitenskap, sosiologi, biologi, psykoanalyse og historieforskning.  
Kognitiv teori kan sammenfattes som tverrvitenskaplige bestrebelser innen felt som 
psykologi, litteraturteori, lingvistikk, filosofi, pedagogikk, datalogi, og nevrrovitenskap som 
søker svar på ”...den ultimative gåde: Menneskesinnets struktur og virkemåde.”  
(Brandt & Kjørup 2009:19). 
Kognitiv teori henter altså innsikter fra svært ulike områder. Men det er som teori om 
erkjennelse knyttet til språk den er interessant i denne sammenheng, og da i den forstand 
lingvisten og litteraturforskeren Mark Turner settes å tenke: 
 
 ...den tanke, at det poetiske ikke er artsforskelligt blot gradsforskellig fra sproget som 
sådan. Der er overensstemmelse mellom det poetiske sprog og det almene sprog i 
forhold til den måde-per kognitiv-semantisk definition:den metaforiske modus-hvorpå 
bevidstheden eller det menneskelige begrepsunivers sproglig kommer til udtryk. 
(Brandt & Kjørup 2009:14) 
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Som en forsøksvis sammentenking av viktige innsikter fra kjønnsteori med kognitiv teori, har 
denne oppgaven karakter av en gradvis innsirkling. Det som undersøkes er hvorvidt måten 
kognitiv erkjennelse fungerer på kan tenkes å være knyttet til produksjon av kjønnsforskjell i 
litteraturen.  
Til sist anvendes innsiktene fra denne sammentenkingen i oppgavens siste del i form av en 




For å begrunne hvorfor kognitiv teori muligens kan berike forståelsen av kjønnsforskjellen, er 
det først nødvendig å presentere tenkingen om kjønnsforskjellen, slik den har utviklet seg i 
feministisk teori. 
Det som i starten gikk under begrepet kvinnesak var først og fremst politisk, med fokus på 
stemmerett, adgang til arbeidslivet og etter hvert krav om lik lønn.2 
I stor grad som følge av publiseringen av Simone de Beauvoirs Det Annet Kjønn ble 
tenkingen om kvinnerollen som noe samfunnsmessig produsert etter hvert viktig. 
Slik feministisk teori ble etablert som diskurs og utviklet seg, er skillet mellom sosialt og 
biologisk kjønn tenkt som et skille som griper forskjellen mellom kvinnens kropp og det 
kvinnerollene tilskrives av innhold.  
Et slikt skille er nemlig potensielt frigjørende: Analyser av hvordan kvinnen blir tillagt visse 
posisjoner og egenskaper, åpner for å tenke at biologisk kjønn kan settes urelatert til de 
samfunnsmessige tilskrivinger som begrenser hennes frihet.  
Dersom biologisk kjønn ikke naturlig predestinerer kvinnen, ikke naturlig grunngir hennes 
handlinger og innstilling, hva er det da som gjør at man sier ”kvinne” og straks tenker seg ett 
sett bestemte egenskaper og visse posisjoner, i relasjon til begrepet ”mann”? 
 
                                                
2 “First-wave feminism refers to a period of feminist activity during the 19th and early twentieth century in the 
United Kingdom, Canada, and the United States. It focused on de jure (officially mandated) inequalities, 
primarily on gaining women's suffrage (the right to vote). The term first-wave was coined retroactively in the 
1970s. The women's movement then, focusing as much on fighting de facto (unofficial) inequalities as de jure 
ones, acknowledged its predecessors by calling itself second-wave feminism.”  
Kilde: http://en.wikipedia.org/wiki/First-wave_feminism  
 4 
Svaret er ikke kvinnen som en uferdig mann, slik antikken så det.3  Heller ikke kvinnen som 
en vandrende eggcelle; slik 1800-tallsvitenskapen postulerte henne. (Moi, 1998:31) 
Svaret er sosialt kjønn. 
Den patriarkalske diskursen produserer forordninger og begrensinger for den delen av 
menneskeheten som er utstyrt med livmor. Disse reguleringene varierer kulturelt, men styrer 
på bestemte måter livene til de individer som på grunn av sin kropp fanges inn av begrepet 
kvinne.  
Simone de Beauvoirs kjente formulering for å gripe dette lyder: ”Man er ikke født som 
kvinne - man blir det. Ingen biologisk, psykisk eller økonomisk skjebne bestemmer hvilken 
skikkelse menneskehunnen skal ha.” (Moi 1998:113)4 
Etter hvert som feministisk teori har utviklet seg innen akademia, har man funnet det nyttig å 
innføre begrepet kjønnsforskjell for å betegne (undersøkelsen av) den systematiske 
innsnevring av mulig livsutfoldelse kvinner opplever fordi deres biologisk kjønn begrunner 
deres sosiale kjønn5. 
Feministisk teori forholder seg altså i stor grad til begrepet ”kvinne” forstått som sosialt 
kjønn.6 
På den måten er kroppen som konkret og materiell i stor grad skrevet ut av fokus i gjeldende 









                                                
3 Thomas Laqueur påviser i Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud. 
at antikken tenkte kvinner og menn som gradsforskjellig, ikke vesensforskjellig fra hverandre. 
4 Moi gjør spesifikt oppmerksom på at Beauvoir bruker ordene femme og femelle, som indikerer skillet mellom: 
”..mennesket og dyr, mellom en verden av verdier og meninger (levd erfaring) og den naturvitenskapelige 
fremstillingen av biologi (det ”objektive” synet på kroppen.”) Menneskeartens hunn kan, ifølge Beauvoir, ikke 
utelukkende forståes som noe naturlig, som en femelle, for det er i kraft av å være menneske at hun er et produkt 
av sivilisasjonen.” (Moi,1998:113) 
5 Begrepet sosialt kjønn åpner også for å studere mannen som sosial konstruksjon, noe mannsforskningen setter 
seg fore å gjøre. 




Kvinner og språk, kvinner og skrift, kvinner og psykoanalyse; uansett hvilken teoretisk 
inngang nåtidens feministisk tenkere bruker for å stille spørsmål omkring kvinnens 
representasjon innen det litterære feltet, peker alle mot at det mangler noe, det mangler noe i 
skriften, det er noe som ikke kommer til orde og dette noe er knyttet til fravær av ”det 
kvinnelige”, forstått som kvinners erfaring av verden og seg selv. 
Hva dette kvinnelige er, om det i det hele er noe som kunne kalles kvinnelig og hvordan dette 
eventuelt kan og bør ytre seg, er derfor viktige spørsmål – spørsmål som i feministisk teori 
alltid har overveiende filosofiske og teoretiske svar. 
Abstraheringsnivået er høyt; en følge av at kjønnsforskjellen, forstått som objektet for 
forskningen, angår og inngår i så mange ulike sammenhenger, og på tildels svært subtilt vis.  
En diskurs må altså kontinuerlig etableres og reevalueres, ettersom forskningsfeltet på godt 
og vondt preges av å være heterogent i fagtilfang, som samtidig (må) tenkes gjensidig 
utfyllende og utforskende. 
En spesiell utfordring for kvinne- og kjønnsteori innen akademia, er at problemet man ytrer 
seg om, ofte er sammenfallende med tradisjonen man ytrer seg innenfor. 
Det har ledet til at kvinne og kjønnsforskningen preges av en inngående undersøkelse av 
språket, forstått som analyser av hvordan den symbolske orden tenkes som opphavssted til – 
men også frigjøringsarena for – det man svært upresist kan kalle ”det kvinnelige.” 
 
Kan kvinne bety noe annet enn ”kvinne”? 
 
Siden poststrukturalismen for alvor inntok universitetene (mange vil si overtok når det 
gjelder akademisk tenking om kjønnsforskjellen), har fokus på språk og språkspill dominert 
tenkingen om ”kvinner” og skrift, ”kvinner” og språk, kvinner og ”kvinner”. Hermetegnene 
indikerer at man i feministiske tekster kontinuerlig blir gjort og må gjøre oppmerksom på at 
man, i det man ytrer eller skriver ordet ”kvinne,” er bevisst begrepets ideologiske føringer, og 





Et mål for post-strukturalistisk tenking har nemlig vært å vriste begrepet ”kvinne” løs fra sin 
vanlige bruk for å vise hvor mangetydig, ustabilt og derfor potensielt frigjørende begrepet 
kan gjøres.  
Tilnærming til kjønnsforskjellen via dekonstruksjon og diskursteori har ført feministisk teori 
langt i undersøkelser av kjønnsforskjellens opphav og innhold, og har også åpnet for en 
potensielt annerledes figurering i det symbolske.  
Likevel, slik tverrfaglig feministisk teori i stor grad har anvendt Jacques Derridas tenkning 
om relasjonell betydning til sitt formål i forstand ”endeløs prosessuell forskyvning”, 
begynner post-strukturalismens tilnærming via det symbolske (ironisk nok) for en del 






Særlig har litteraturviteren Toril Moi kritisert post-strukturalistisk teori for å teoretisere seg 
bort fra et av de mest sentrale og spennende spørsmål, nemlig den kvinnelige forfatter; 
”..samtidig som det hersker større politisk enighet om at kvinner hører hjemme i litteraturen 
enn det noen gang har gjort, har spørsmålet om den kvinnelige forfatteren forsvunnet fra 
feministisk teori.” (Moi 2008:8) 
Moi ser til den franske filosofen Simone de Beauvoirs tenking om kroppen som situasjon 
som et sted det kan være fruktbart å starte fra for å komme videre i retning en god teori om 
kvinner og litteratur.7 Slik Moi utlegger Beauvoirs innsikter om kroppen som konkret og 
materiell, som det sted den historisk situerte kvinnen erfarer og handler fra, fanger Beauvoirs 
begrep om kroppen som situasjon sammen med begrepet levd erfaring inn hvor 
grunnleggende kroppen er som premiss for den enkelte kvinnes eventuelt transcenderende 
prosjekter. Disse innsiktene burde utvikles, mener Moi; i forlengelsen av Beauvoir ligger 
mye god feministisk teori. 
 
                                                
7 ”Dette er en av de sjeldne situasjonene der jeg faktisk mener at vi trenger mer teori enn vi alt har. Vi trenger et 
nytt teoretisk grunnlag for studiet av kvinner og litteratur, en teori som kan støtte opp om et prosjekt som slett 





Samtidig som KVIK- emner tok opp ulike innfallsvinkler til tenking om kvinner og skrift sto 
Mark Turners bok fra 1996 The Literary Mind. The Origins of Thought and Language på 
pensum i litteraturvitenskap.  I denne boken setter lingvisten og språkforskeren Turner frem 
en radikal teori, i det han hevder at all menneskelig tankevirksomhet baserer seg på 
metaforer. Metaforer er byggesteiner i små fortellinger som kombinert med andre små 
fortellinger skaper større fortellinger; med det for øye å la mennesket erkjenne sin verden.  
 
The literary mind is the fundamental mind. Although cognitive sciences is associated 
with mechanical technologies like robots and computer instruments that seem 
unliterary, the central issues for cognitive science are in fact the issues of the literary 
mind. Story is a basic principle of mind. Most of our experience, our knowledge, and 
our thinking is organized as stories.  
(Turner 1996: Preface)  
 
Når Turner hevder metaforenes grunnleggende funksjon for menneskelig erkjennelse, bygger 
han delvis på egen og andres forskning omkring metaforenes funksjon i språket, delvis på 
moderne hjerneforskning. Hjernen forstår fysiske og abstrakte hendelser og fenomener via 
menneskekroppens dimensjoner og retninger. Som Turners kolleger og tidvis 
samarbeidspartnere George Lakoff og Mark Johnson har påvist i sine arbeider, dannes 
metaforer gjennom kroppens posisjonering i rom langs skalaene OPP og NED,  
Og NÆR og FJERN, (dvs. SENTRAL og PERIFER). 
Deretter bruker mennesket skaleringer langs disse aksene for å gi betydning og verdi til 
hendelser og fenomener.  
Ifølge Mark Turner i The Literary Mind, gir dette opphav til et sett grunnmetaforer som han 
kaller small spatial stories: små fortellinger bygget ut fra kroppens bevegelser og retning. I 
sin basale form projiseres disse over på andre erfaringer og fenomener for å gjøre disse 
erkjennbare, men de bygges også videre ut via kobling til andre små fortellinger, til stadig 









A blended space has input spaces. There are partial projections from the input spaces 
to the blend. 
 ....Crucially, blended spaces can develop emergent structure of their own and can 
project structure back to input spaces. Input spaces can be not only providers of 
projections to the blend, but also receivers of projections back to the blend.   
(Turner 1996: 60) 
 
Mentale prosesser konstruerer altså en blended space der mening som ikke fantes i 
”inntaksrommene” blir skapt i (den mentale) konstruksjonen som oppstår. Dette har også 
tilbakevirkende kraft, som Turner gjennom bokens første del viser ved å utlegge historien om  
hvordan Shahrazad, forteller i 1001 natt8 evner å skape nye utganger på kjente historier. 
 
Metaforer hentet fra kroppens erfaring med verden gjør altså verden begripelig på flere nivå 
enn det kroppen (selv) erfarer. Metaforer bygger konsepter som fører over erfaringer fra et 
område til et annet.  
Det finnes ikke noe eget poetisk, metaforisk språk, sier Mark Turner, alt språk er metaforisk.  
Kroppen synes altså i kognitiv teori på grunnleggende vis å determinere språket og vår 
oppfatning av verden.  
 
Hva er mest underlig? 
 
Fra et litteraturvitenskapelig perspektiv resulterte det input space som kan kalles ”moderne 
feministisk tenking om kjønnsforskjellen” og det input space som kan sammenfattes som 
”Turners innsikter om den litterære hjerne” til et mentalt blend der kognitiv teori fremsto som 
et perspektiv som kunne tilføre teori om kvinner og litteratur noe nytt.  
                                                
8 Klassisk arabisk eventyr som bygger på at Shahrazad forteller Kong Shahriyar en ny historie hver natt i 1001 
netter. Dette for å unngå den skjebne andre jomfruer har lidd etter å ha tilbrakt natten til sengs med Kongen; 
nemlig å bli drept ved daggry. Slik sparer Shahrazad ikke bare seg selv men også 1000 andre jomfruer.  
Når Turner henter opp Shahrazad i sin bok, er det like før hun ankommer Kongens palass; i det hennes far 
forteller henne en historie for å vise hvor ille det vil gå henne om hun gir seg selv til Kongen. Shahrazads evne 
til å trekke ut det vesentlige i farens historie og kombinere det med en annen historie, lager en ny fortelling med 
annen utgang, dette for å vise faren at han ikke trenger å engste seg for henne. Denne funksjonen er det som 
interesserer Turner ved situasjonen; akkurat slik, hevder han, fungerer den litterære hjerne.  
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For, om hjernen er fundamentalt litterær og konseptualiserer verden med utgangspunkt i 
kroppen, vil det medføre at naturen uvegerlig skrives inn i kulturen som menneskets 
fortellinger om seg selv, altså kulturen som fundamentalt basert på kroppen. Og når menn 
skriver de fleste bøker, vil det si at deres fortellinger om å være mann i en mannskropp koder 
litteraturens metaforer til en grad som gjør at kvinner, via kanon, konstant møter 
mannskroppens metaforer som premiss for egen erkjennelse?  
Kan kvinners utstrakte lesing faktisk bidra til å forklare at de bare i beskjeden grad blir 
forfattere? 
For om mennesket er fundamentalt litterært på den måten Turners forskning peker på, vil det 
kunne se ut som om det faktum at det historisk har vært menn som har skrevet de fleste 
bøker, kan forklare hvorfor det fremdeles er slik at menn skriver de fleste bøker?  
Slike spørsmål førte til at den britiske Jeanette Wintersons forfatterskap sto frem som 
interessant å se nærmere på. 
Winterson har siden debuten med Oranges are not the only fruit (1980), vært kjent for 
romaner som eksperimenterer med narrasjonsstrukturer og kjønnsfremstillinger, uten å 
problematisere disse grepene i teksten. Winterson er regnet som en av de fremste britiske 
forfattere i sin generasjon. Hun har med andre ord nådd et stort publikum. 
Likevel har hun ikke bare hatt suksess. Særlig ble romanen Written on the Body (1992) møtt 
med negativ kritikk.  
I Written on the Body gjør Winterson bruk av et uvanlig fortellergrep, i det hun lar romanens 
jeg-forteller være kjønnsubestemt. Det vil si; teksten turnerer hele tiden jeg-fortelleren slik at 
leseren aldri kan avgjøre helt sikkert om jeg-et er en mann eller en kvinne.  
Man ville kanskje tenke at dette verken burde være provoserende eller problematisk for 
moderne lesere; underliggjørende grep i skjønnlitteratur er som det skal være, en forteller 
som verken er mann eller kvinne bør være uproblematisk?  
Når nå både den vanlige leser, kritikere generelt, og i særlig grad Wintersons hoff av 
akademiske feminister var negative, er det noe som gjør Written on the Body svært 
interessant for denne oppgavens formål; å undersøke hva det betyr for litteraturen at kroppen 
danner utgangspunkt for metaforer som på grunnleggende vis strukturerer hvordan vi ser og 








FEMINISTISK TEORI  
Her presenteres Simone de Beauvoirs verk Det Annet Kjønn med vekt på de begrep som vil 
bli relevant for analysen av romanen Written on The Body. Deretter kommer et historiserende 





Skisserer innledningsvis metaforteoriens historiske utvikling, før fokus settes på lingvistene 
Gerge Lakoff og Mark Johnsons arbeid med å kartlegge til hvilken grad språket baserer seg 
på konseptuelle metaforiske overføringer.  
Deretter utlegges Mark Turners videreutvikling av denne metaforteorien slik den kommer 
frem i hans bok The Literary Mind. Formålet er å si noe om hvordan metaforer dannes langs 
kroppens akser, for deretter å gjøre det klart hvordan dette danner basis for fortellinger som 




KOGNITIV TEORI OG FEMINISTISK TEORI 












DEL IV  
JEANETTE WINTERSONS FORFATTERSKAP I LYS AV KOGNITIV 
OG FEMINISTISK TEORI 
 
Kapittel 1  presenterer Jeanette Wintersons forfatterskap. Deretter fokuseres det på 
resepsjonen hvilke trekk ved teksten feministiske kritikere la vekt under mottagelsen av 
romanen Written on the Body,  slik at det holdes særlig fokus på det som blir relevant for  
analysen i oppgavens siste deler. 
 
Kapittel 2.  Reflekterer over hvorfor Jeanette Winterson bruker grepet kjønnsubestemt jeg-
forteller i Wrtitten on the Body.  Narrasjonsgrepet settes inn i feministisk og kognitivistisk 




EN NÆRLESNING AV WRITTEN ON THE BODYS KJØNNSUBESTEMTE JEG-
FORTELLER I LYS AV KOGNITIV TEORI KOBLET TIL FEMINISTISK TEORI: 
HVORDAN KODES KJØNN I SKRIFT?  
 
Her foretaes en ressonerende nærlesning av Jeanette Wintersons roman på bakgrunn av 
innsikter hentet fra foregående kapitler. 
  
DEL VI  
WRITTEN ON THE BODY BELYST AV KOGNITIV OG FEMINISTISK TEORI  
AVRUNDING 
Her førers oppgavens innsikter om kjønnsforskjellen og skriften sammen i en konklusjon 









Det Annet Kjønn 
 
I sitt hovedverk Det Annet Kjønn viser den franske filosofen Simone de Beauvoir hvordan 
kvinner gjennom tiden er blitt satt til ”å være sine kropper”. 
Kvinnen er blitt mytologisert på en slik måte at hennes biologi bestemmer ikke bare kvinnens 
eget liv, men også i stor grad hvordan samfunnet struktureres. Subtile tilskrivelser av hva en 
kvinne er og kan gjøre dannes ut fra kvinnens kropp; grunnlag for et vell av myter og 
”konkluderende konstruksjoner”. 
Det totale sammenfallet mellom kvinners biologi og kvinnens sosiale tilværelse, føres av de 
Beauvoir så langt tilbake som det finnes skriftelige kilder. Gjennom en nitid oppnøsting og 
påfølgende oppløsning av disse (tilsynelatende) fast knyttede forbindelser mellom ”livmor og 
væren”, viser Beauvoir i hvor stor grad kvinnens alteritet er konstruert.  
Det er ikke noe sekundært ved kvinner, sier Beauvoir; bare menn som ser seg tjent med å 
fortelle dem det. Det er mannens penn som innskriver  kvinnen som9 avvik i kulturen, det er 
hans objektivisering av henne som gjør at hun blir det Annet kjønn. 
Simone de Beauvoir tenker seg derfor at kvinnens vei fra immanens til transcendens går via 
utdanning, deltagelse i samfunn og arbeidsliv, økonomisk uavhengighet og kontroll over 
reproduksjonen. Kvinnens frihet vil dermed ikke betinges av at kvinner bli lik menn; det vil 
si at kvinnen skal være likeverdig menn i sin ”frie annethet”. Friheten trues ikke av forskjell; 
kun når forskjell brukes til å objektivisere og begrense kvinnens frihet er forskjell en negativ 
term. Beauvoir tenker seg derfor at kvinners frihet vil føre til en gjensidig annethet mellom 
kvinner og menn, som erstatning for den absolutte annethet som følger av kvinnen som 
mannens Andre. 
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Beauvoirs Det Annet kjønn kom ut i etterkrigstidens Frankrike. Bølgene fra boken forplantet 
seg raskt fra filosofiske, intellektuelle kretser ved kafébordene i Paris, til kjøkkenbordene 
omkring i landet.   
Kvinner som daglig opplevde diskrepansen mellom sine ønsker og planer og sin kroppslige 
immanens, leste og forsto i hvilken grad deres reproduksjonsorganer fødte undertrykkende 
kulturelle forestillinger.10  
 
Som fenomenologisk influert eksistensialist11, tenker Beauvoir seg at ingenting er innskrevet 
i kroppen ved fødselen. Det er kulturen som innskriver individene med ulike forventinger og 
begrensninger, avhengig av hvilke kjønnede kropper de kommer til verden i. Når menn 
objektiviserer kvinner, får alle kvinner en erfaring av å være den Andre, det inngår som del 
av kvinnens kroppslig situerte erfaring.  
En spenning mellom kjønnene er naturlig som følge av deres forskjellighet, men mannens 
setting av kvinnen som sin Andre er en kulturell produksjon uten opphav i biologien. 
 Det viktige og nye er at selv om Beauvoir anser biologi som et uomgjengelig premiss for den 
enkeltes væren og for individets prosjekter, er ikke biologien noe som kan eller skal 
determinere liv og frihet. Kroppen kan likefullt ikke ”tenkes bort”; den er ”bevissthetens 
hjem” og som sådan innskrevet i og av kvinnens levde erfaring. En stor del av den erfaringen 
er å være sekundær som følge av sin kroppslige situerthet.  
 
Kvinnen er svakere enn mannen; hun har mindre muskelkraft, færre røde blodlegemer, 
dårligere lungekapasitet...det finnes omtrent ingen idrett der hun kan konkurrere med 
mannen; hun kan ikke stille opp mot ham i kamp. 
.. Så hennes grep om verden er mer begrenset; hun er mindre standhaftig og mindre 
utholdende i sine prosjekter, som hun også er mindre i stand til å gjennomføre. Det vil 
                                                
10 Da Det Annet Kjønn i 1954 ble oversatt til engelsk, fikk de Beauvoirs analyser et mye større nedslagsfelt.  
Det Annet Kjønn ble følgelig en bibel i kvinnesaken på begge sider av Atlanteren, og verket er fremdeles et 
uomgjengelig grunnlagsskrift for alle som vil analysere kjønnsforskjellen.  
Professor Toril Moi hevder likevel at verkets innsikter og implikasjoner i stor grad er uutforsket og følgelig at 
Det Annet Kjønn tilbyr et utmerket utgangspunkt for den som vil videreutvikle feministisk teori, et virke hun 
selv er en av de fremste eksponenter for. 
 
11 Fenomenologi er læren om tingenes tilsynekomst. Maurice Merleau-Pontys Kroppens Fenomenologi (1945/ 
1994) regnes å ha influert – og blitt influert av Beauvoir: ”For Merleau-Ponty er kroppen vårt perspektiv på 
verden, og samtidig er den engasjert i en dialektisk interaksjon med omgivelsene, det vil si med alle de andre 
situasjonene som kroppen befinner seg innenfor. Denne interaksjonen former den måten vi erfarer -lever- våre 
kropper på. Kroppen er en historisk sedimentering av vår måte å leve i verden på, og av verdens måte å leve 
med oss på. (Moi, 1998:102) 
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Kvinnens biologi setter henne som nummer to i en sivilisasjon som ikke bygger på fysisk 
kamp for tilværelsen mellom kvinner og menn. Kvinnen, som mannens partner, burde slik 
sett heller ikke defineres som mindre verdt av at mannen kan vinne over henne i idrett. Men 
akkurat det skjer. 
Som naturgitt er kroppen både åpen for og begrenset av den betydning kulturen og individets 
transcenderende handlinger innskriver. Som Beauvoir formulerer det:  
”I det perspektivet jeg har valgt å anlegge - Heideggers, Sartres og Merleau-Pontys - er 
kroppen ikke en ting, men en situasjon. Den er vårt grep om verden og en skisse av våre 
prosjekter.” (Moi 1998:95) 
 
Fredsfyrster OG tåketalere?  
 
1960 og 1970-tallets feminister brukte begrepet kvinnesak og forsto ved det i stor grad 
kvinners stilling analysert gjennom et marxistisk perspektiv.12  
Også Det Annet Kjønn ble lest via marxistisk postulering av historien som en pågående 
prosess av kamp og fremskritt, krefter og motkrefter. 
Det historisk-sosiale perspektivet på kvinneundertrykkingen fortalte at kapitalismen ikke 
undertrykket kvinner på grunn av kjønn, men som medlemmer av sin sosiale klasse og rase; 
kapitalen holder kvelertak på menneskene; ”derfor holder menn kvelertak på kvinner.” 13  
(Skillet og sammenfallet mellom biologisk og sosialt kjønn er slik sett innskrevet som 
premiss for denne tenkingen.) Nedkjempes kapitalen nivelleres klassene og 
kvinneundertrykkingen forsvinner; likestilling mellom kjønnene er en naturlig følge av 
historiens gang og innføringen av arbeidernes paradis på jord.14  
                                                
12 Feminisme ble av mange marxister regnet som en borgerlig syssel, noe overklassekvinner kunne egne seg til 
fordi de hadde alt materielt på stell.  
13 ”Om kvelden, når han i løpet av dagen har hatt vansker i forhold til sine likestilte og måttet bøye seg for sine 
overordnede, gjør det ham  godt å føle seg absolutt overlegen og forkynne ubestridte sannheter”.  
(Beauvoir, 2000: 260) 
14 Den tyske filosofen G.F Hegels (1771-1831) hevder i sin dialektiske filosofi verden som drevet av en 
fremadskridende men syklisk bevegelse mellom to ulike men komplementerende prinspipper, utlagt som tese og 
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Det som spesifikt angikk kjønnsforskjellen gled på denne tiden i noen grad ut av fokus.  
Men kvinnesaken tenkes også utenom de marxistiske doktrinene som garantist for den 
fremtidige ”fredsavtalen” mellom kjønnene. Innen litteraturforskningen skjer teoriutviklingen 
først og fremst med Kate Millets Seksualpolitikken som kommer ut i 1969. Det er en analyse 
av hvordan kvinner og det kvinnelige fremstilles i bøkene til de ”radikale” mannlige 
forfatterne15. Millet finner utstrakt sexisme, hat og fordommer mot kvinner. Hun konkluderer 
med at kvinner må tenke igjennom kjønnsforskjellen og kvinneligheten på nytt, og på egne 
premisser. (Iversen 2002:28). 
 
  
”Kvinner kan og kvinner vil” 
 
I løpet av 1970-og -80 årene kom en bølge kvinnelige poesi- og prosadebutanter, og det ble 
tatt initiativer til skriving av kvinnelitteraturhistorier; i stor grad som følge av Kate Millets 
oppfordring. 16 
Man hadde til felles at man i stor utstrekning tematiserte erfaringer gjort som kvinne; det 
handlet mye om kroppens krafter og safter, om seksualitet, moderskap, abort og (kamp mot) 
undertrykking.  
Men politisk ble dette etter hvert et dilemma: om det er slik at litteratur skrevet av kvinner er 
spesielt verdifull fordi det finnes noe bare kvinner kan skrive sant om, så betyr det at kvinnen 
besitter noe essensielt kvinnelig. Fremmes noe essensielt kvinnelig som verdifulle estetiske 
og politiske prosjekt, er ikke veien lang til biologisk determinisme. Altså nøyaktig dét 
kvinnekampen og tildels kvinnelitteraturen retter seg mot.  
Denne gordiske knuten bidro sterkt til at det som gikk under navnet kvinnelitteratur mistet 
moment. Også kritikernes innstilling til bøker med synliggjøringstema og representasjon som 
formål, gikk fra ”viktig og vesentlig” til ”det blir ikke gode bøker bare fordi tekstene belyser 
urettferdighet og undertrykkelse”.17 
                                                                                                                                                  
antitese; samlet i syntese. Marxistisk teori bygger i stor grad på denne forståelsen av historien som kamp, men 




17 At kritikerne i stor grad slår barnet ut med badevannet i det de bedømmer kvinners litterære tekster etter andre 





Kvinners kanon: hagle eller pistol? 
 
 
Langt utenfor denne diskusjonen  forsøkte amerikanske Valerie Solanas å etablere sin egen 
radikale diskurs: hennes nattsvarte SCUM- manifesto så dagens lys i 1968.  
(I starten ble boken distrubuert på gaten av Solanas, og først publisert i 1971.)  
Samtiden leste Solanas manifest som en lesbisk kvinnes rablende mannshat.   
Det var det også.  
Men SCUM-Manifesto er mye mer enn et hatskrift;  det er en rasende, ekstremt intelligent og 
vanvittig morsom tirade mot måten menn har tusket til seg samfunnet og kulturen på.  
Solanas tegner menn som bablende, begjærende barn, kannibaler som suger til seg kvinners 
styrke og kreativitet, stjeler skjønnhet og slimer ned kjønnsakten, kort sagt; SCUM- 
Manifesto inverterer psykoanalysens påstander om kvinnen, det lister opp menns forbytelser 
og erklærer krig.18 
Utover spedte smågrupper feministiske separatister, først og fremst i USA, var SCUM-
Manifesto for outert til å få gjennomslag i kvinnesaken.  
Som tekst inspirerte det tidvis ymse undergrunnskrefter innen musikk og film, før det for få 
år siden kom til overflaten i den kulturelle hovedstrømmen. 
Den svenske forfatteren Sara Stridsberg mottok i 2007 Nordisk Råds litteraturpris for sin 
roman Drømfakulteten, som handler om Valerie Solanas liv.  
Scum Manifesto tematiserers ikke som spesifikt innhold i teksten, men narrasjonsstrukturen 
(som delvis fører en dialog med delvis forteller Solanas liv i det hun dør) forankrer  både på 
                                                                                                                                                  
presentert i boken Har vi henne nå? (2010)  
18 Valerie Solanas (1936-1988) hadde avbrutte universitetsutdannelser bak seg, og hun var en del av Andy 
Warholes kunstnerkollektiv The Factory, datidens popkunstneriske sentrum. Solanas  forutsettes å ha god 
kjennskap til Andre Breton og surrealistenes manifest fra starten av 1900-tallet. Der trekker surrealistene sine 
kunstneriske aner bakover og staker ut veien fremover- idet de erklærer kvinner krig. Ingen reagerte særlig på 
det. Der Solanas var ”gal” var Surralistene altså kunstnere. Solanas hatet. Surrealistene skapte.  
Da Solanas fyrte av pistolskudd mot og nesten drepte Andy Warhol noen år senere, fikk de fordømmende rett. 
På den annen side;Warhol hadde holdt tilbake et av Solanas teatermanuskript. Hun ble hindret i å få sitt verk 
publisert og produsert. Manifestet hadde altså også rett: menn hindrer aktivt, med makt kvinner fra å skape. 
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eksplistitt og mer subtilt vis mainifestet og manifestets punkter i Solanas kvinnelige 
livserfaring. 
I valget av Solanas, synes Stridsbergs å hente inn SCUM-Manifesto som del av en ”kvinnelig 
undergrunnskanon”; tekster som sirkulerer utenfor hovedstrømmen i litteraturen, men som 
mer eller mindre bevisst konnoteres av andre kvinners (mer) genretro tekster. 19 
Når det antydes til et slikt understrømmende kvinnelig tilfang, gjøres det analogt med 
hvordan litteraturviterne Sandra M. Gilbert og Susan Gubar over 700 sider i The Mad woman 
in the Attic (1979)  finner at 1800-tallets kvinnelige forfattere konnoterer et stort myte og 
eventyrstoff  i sine skjønnlitterære tekster. Og særlig hvordan Gilbert og Gubar finner ”Den 
gale kvinnen på loftet” i Charlotte Brontës roman Jane Eyre. Dissonansen mellom tekstens 
overflatefortelling og tekstens undertekst, er i følge Gilbert og Gubar et resultat av mannlig 
litterær kanons figurering av kvinnen som enten/eller; enten engel eller demon.  
 
Når Gilbert og Gubar ser den gale kvinnen Bertha figurerende protagonisten Jane Eyres 
undertrykte side, skjer det drøye hundre år etter at Charlotte Brontës roman er etablert på en 
bestemt måte i kanon20  I Jane Eyre er Bertha gift med Rochester, mannen Jane arbeider for, 
og som hun i tekstens forløp kommer til å planlegge et liv med. Trekanten Jane, Rochester, 
Bertha tillater Charlotte Brontë å turnere en kvinnefigurasjon som stammer fra og stemmer 
overens med menns kanoniserte kvinnefremstillinger, samtidig som teksten nettopp av den 
grunn kan antas å være relevant for det lesende borgerskapets kvinner i Brontës samtid.  
Når romanen er blitt stående som en troverdig skildring av en kvinne, mener Gilbert og 
Gubar at det i stor grad skyldes at kvinner mer eller mindre bevisst har oppfattet tekstens 
undertekst. (Mens menn ser figureringen av kvinnen i enten demon eller engel, nøyaktig slik 
de selv har skrevet henne inn i kanon.) For å bli skrivbar må Brontës tekst, (som til en viss 
grad kompliserer fortidens og samtidens litterære kvinnebilder i det den lar Jane utvikle et 
forhold til en gift mann), gjøre bruk av kanons kvinnefigurasjon, subjektet må splittes i Jane 
og Bertha. 
Kvinnelige forfattere synes altså å ha utviklet en (mer eller mindre bevisst) tradisjon, som 
forholder seg (mer eller mindre) trofast til genreregler, samtidig som de (mer eller mindre 
                                                
19 Sara Stridsbergs tekst inneholder en klar formulering om at Stridsberg er bevisst på konnoteringen av et  
”kvinnelig kanon”  det gjentas flere steder i teksten at ”jeg ville heller gått en dag på Solanas Drømfakultet; 
(forstått som delt hennes liv og erfaring,) enn å ha 100 000 verdiløse akademiske poeng. 
20 Charlotte Brontes  roman Jane Eyre  ble publisert i London i 1847 
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bevisst) skriver inn sine (også det mer eller mindre bevisst) egentlige fortellinger om hvem de 
(også) er; som en undertekst. Av Gilbert og Gubar brukes omgrepet palimpsest for å betegne 
denne nesten ulesbare dobbelheten i kvinners tekster.21 
Som en av de første og definitivt største ”kvinnelitteraturhistoriene” ble The Mad woman in 
the attic svært viktig for de som ville nærme seg litteraturen fra et feministisk perspektiv. 
 
Den lingvistiske vendingen 
 
Imidlertid er Den lingvistiske vendingen i psykoanalysens teorier om etablering og 
konstituering av subjektet tenkt som den viktigste inngangen for moderne feministisk 
litteraturteori.  
Den lingvistiske vendingen regnes å starte med psykoanalytikeren Jacques Lacans 
applisering av språkforskeren Ferdinand Saussures påvisning av språkets binære struktur på 
Sigmund Freuds arbeider.   
Signifikanten og signifikatet betegner henholdsvis språktegnets utrykks- og innholdsside. 
Forholdet mellom dem er arbitrært, sier Saussure, men det er gjensidig som ” to sider av et 
papir”22.  
Endres noe ved ett punkt, endres bestemmelsen av andre verdier og termer. Med andre ord; 
all språklig betydning er relasjonell og ustabil. 
Språk er strukturert som et system av forskjell, sier Saussure.  
Det ubevisste er strukturert som et språk, seier Lacan.  
Barnet går gjennom tre faser i sin adskillelse fra moren.  Lacan innstifter omgrepene det 
reelle, det imaginære og det symbolske for å karakterisere fasene: fra fullstendig 
identifikasjon i det reelle, via speilfasen i det imaginære, til kastraksjonstrusselen som fører 
til etablering av subjektet i den symbolske orden, altså språket. 
Det reelle strekker seg fra fødselen til barnet er omkring et halvt år. Barnet lever i en 
symbiose med sin mor, ubevisst om at det finnes forskjell mellom egen og morens kropp.  
 
Heller ikke ting og fenomener lar seg skille fra hverandre. Verden er sammenflytende og 
                                                
21 Begrepet er hentet fra betegnelsen for pergamentets evne til å inneholde mange skriftlag. 
Kilde: Litteraturvitenskapelig leksikon  
 
22 Kilde: Litteraturvitenskapelig leksikon 
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kaotisk og barnets forhold til drifter, objekter og impulser tilsvarende kaotiske. Det reelle er 
slik sett ikke noe som kan fanges av språket, det er ubegripelig, også slik det siden bryter 
gjennom i det fysiske og psykiske hos subjektet.  
I det imaginære, som strekker seg fra barnet er et halvt til halvannet års alder, speiles barnet 
av morens kropp, som dermed fungerer som det ordnende prinsipp for barnets forståelse av 
verden. Speilfasen består i identifikasjon men også en oppfattelse av at moren ikke er tilfreds 
bare med barnet selv; barnet oppfatter etterhvert at hun står i relasjon til andre, ofte barnets 
far. Farens lov etableres idet barnet, i et forsøk på å forbli morens alt, konstituerer seg i det 
symbolske under kastraksjonstrusselen. 
Noe forenklet vil kastraksjonstrusselen, slik Lacan utlegger den, si at guttebarnet, for ikke å 
ta sin fars plass hos moren, må adskille seg fra henne og sublimere sine behov i den 
symbolske orden. Språkets binære struktur og funksjonsmåte, forstått som at alle tegn betyr i 
relasjon til andre tegn, fører i følge dette til at begjæret sublimeres i underbevisstheten og 
speilfunksjonen plasseres i det som for guttebarnet er den Andre, nemlig kvinnen.  
”Kjønningen” er dermed grunnleggende fundert på og strukturert av det Lacan kaller Farens 
lov, og med nødvendighet er det ubevisste, dit barnet fortrenger sine drifter og sin 
begjærsproduksjon, strukturert på samme vis, og av samme grunn. 
 
Grunnen til at Lacans teorier blir så viktig for feministisk teori, er at det etter Lacan blir 
mulig å tenke seg at jentebarnet ikke er determinert av sitt kjønn, motsatt Freud som slo fast 
at biologi var skjebne. Kjønn fremstår som binært konstituert i det symbolske, ikke som 
egenskaper ved biologien.  Om subjektet etableres via det imaginæres sublimasjon i det 
symbolske og fortrengning til det ubevisste, spiller kroppen (som skjebne) mindre rolle for 
(tilskrivelse av) identitet.  
Men det kvinnelige subjektet blir tilsynelatende borte med det samme: I en berømt 
formulering postulerer Lacan at kvinnen ikke finnes: noe han deduserer fra at incestforbudet, 
av Lacan kalt Farens lov, retter seg mot guttebarnet. 
(Motensen et al.2008: 282) 
Jentebarnet utsettes ikke for kastrasjonstrusselen og beveger seg dermed ikke inn i den 
symbolske orden på samme måte som guttebarnet. Hun må følgelig heller ikke helt forlate det 
imaginære, men kan forbli i kontakt med morskroppen, der gutten må  
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oppløse symbiosen og fortrenge sine drifter til det ubevisste - i det han som subjekt 
konstituerer seg i den symbolske orden for å unngå kastrasjonen.  
Språket, eller den symbolske orden, settes dermed av det som er forbudt å ha, av Lacan tenkt 
som Fallos; Den ultimate Signifikanten oppstår som følge av at kastrasjonstrusselen setter 
fallos som det det er forbudt å ha.  Begjærsstruktureringen som følger av denne mangelen 





Kommer kvinnen til ordet? 
 
 
1980-tallets post-strukturalistiske vending innen akademia viste seg å være svært fruktbar for 
feministisk teori utover på 1990 og 2000-tallet.  
Særlig ble den måten Luce Irigaray, Julia Kristeva og Hélène Cixous fra hvert sitt ståsted 
bygget på og videreutviklet Lacans teorier om seksueringen, viktig for å gi kvinne- og 
kjønnsforskningen retning og akademisk forankring.23  
 
Selv om det er tildels store forskjeller i hvordan de utvikler sine teoretiske innsikter, har 
Cixous, Irigaray og Kristeva en felles vektlegging av den symbolske ordens implisitte 
betingelser for kjønnsforskjellen – og dermed for hvordan det kvinnelige subjektet blir til; 
som delvis innenfor og utenfor den symbolske orden. 
 
Den algirske litteraturteoretiker og forfatter Hélène Cixous legger stor vekt på at kvinner har 
noe (eget) som, fordi jentebarnet ikke grunnleggende innlemmes i den symbolske orden, må 
komme til det symbolske fra hennes sted og utvikles gjennom hennes skrift.  
 
 
                                                
23 Toril Moi oversetterlse av Cixous’, Kristevas og Irigarays til engelsk form av boken Sexual/Textual Politics 
(1985) førte til at tanker i forlengelsen av Lacan, (som sterkt hadde påvirket fransk og europeisk feministisk 
teori,) ble viktigere også for anglo-amerikansk teoribygging.  
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Den fortsatte kontakten med det imaginære tenkes av Cixous som en ressurs, et reservoar 
som kan komme til uttrykk ved at kvinner skriver fra det, et poetisk-rytmisk og også 
akademisk arbeid som Cixous karakteriserer med sitt eget begrep: écriture féminine.24 
 
Lingvisten og psykoanalytikeren Luce Irigaray holder kjønnsforskjellen for å være en reell 
forskjell, en grunnleggende, ontologisk forskjell mellom kvinner og menn; en som har 
opphav i kjønnede kropper. Denne forskjell må derfor få betydning for kvinners relasjoner til 
hverandre og til menn. Kvinners kropper og seksualitet preges ikke av mangel på fallos slik 
psykoanalysen teoretiserer på grunnlag av, sier Irigaray25; kvinnekroppen betyr i sin egen rett 
og på sin egen måte. Kvinnen kan ikke innskrives i fallogosentrismen26, men må utvikle sitt 
eget språk:  
 
Irigaray har i en årrekke undersøkt språkvanene til menn og kvinner og funnet ut at 
det eksisterer generelle språkvaner spesifikt for hvert kjønn, pga at kvinner ofte ikke 
inntar subjektsposisjonen i sin språkbruk. Irigaray er enig med Jacques Lacan i at man 
er nødt til å tre inn i språket og slik inn i kulturen for å kunne bli et subjekt, men hun 
mener at det for kvinnen er nødvendig at språket forandrer seg på lik linje med 
samfunnet og kulturen hvis dette skal oppnås. Dette er nødvendig fordi språket 
kvinnen bruker for å bli til som subjekt, skal kunne bli gjenkjent i kulturen for å ha 
noen effekt. Det er viktig at kvinnen inntar sitt ”jeg” og ”du” i språket, som markører 




                                                
24  ”Nesten hele skriftens historie blander seg med fornuftens historie fordi den på en gang er dens virkning, 
støtte og en av de privilegerte alibiene. Den har vært ett med den fallosentriske tradisjonen. Den er til og med 
fallosentrismen som ser på seg selv, som nyter seg selv og gratulerer seg selv. Unntatt noen få unntak: for det 
har eksistert mislykkede personer, uten det kunne jeg ikke skrive (en unnsluppet jeg-kvinne) i den enorme 
maskinen som går rundt og gjentar sin ”sannhet” i sekler. ...Å skrive, en handling som ikke bare ”virkeliggjør” 
kvinnens av-sensurerte forhold til sin egen seksualitet, til sin væren som kvinne, men gir henne adgang til egen 
styrke; det vil gi henne hennes eiendom tilbake, gledene, organene, de uendelig kroppslige territoriene som har 
vært holdt forseglet; det vil rive henne løs fra overjegstrukturen der man alltid holdt av samme plass for henne 
som skyldig…gjennom dette arbeidet med utforskning, analyse, inspirasjon, denne befrielse av den eventyrlige 
teksten i henne selv som det haster med at hun lærer å si fram. En kvinne uten kropp, stum, blind kan ikke være 
en god kriger.” (Cixous ”Medusas Latter” i Kittang et al 2003:272) 
25 Irigaray ble ekskludert fra fransk akademia etter at hun i sin doktoravhandling i 1974 tok et oppgjør med 
Jacques Lacans postulering av kvinnen som ”noe som ikke finnes”. 
26 Irigarays begrep fallogosentrisme er basert på fallsos som den mannlige dominans i tegn og betydning, logos 
står for fornuften mens sentrisme peker på vestlig tenkings insistering på begrepers faste kjerne av mening. 
Fallogosentrismen fortrenger dermed en særegen kvinnelig, mytisk og kroppslig efaring.  
Kilde: Litteraturvitenskapelig leksikon. 




Den franske teoretiker og psykoanalytikeren Julia Kristeva  fokuserer i sin tenking på 
relasjonen mellom mor og barn og hvilke erfaringer herfra som forblir utenfor (rekkevidde 
av) språket i det barnet etablerer seg i det symbolske. Det semiotiske settes av Kristeva der 
Lacan fokuserer på det ødipale. Med begrepet peker Kristeva på det kroppslige og før-
språklige og hvordan det (via den tetiske fasen) må splittes bort for at barnet skal kunne gå  
inn i det symbolske og bli et talende subjekt. Men morstilknyttede og driftsbaserte impulser i 
subjektet fortsetter å markere en avstand mellom subjektet og det symbolske. sier Kristeva. 
Hun formulerer følgelig sitt begrep choraen for å påvise hvordan disse usymboliserbare 
områdene samles og deretter bryter gjennom fra det ubevisste og kommer til uttrykk som 
forstyrrelser i språket og  sublimasjoner i kunst, litteratur og religion.  
Det semiotiske er altså verken tegn eller posisjon, men en type rytmisk oppsamling av 
subjektets drifter og før-språklige erfaringer som uavlatelig øver et trykk mot det symbolske 
språket. (Moi 1986b:160) 
 
Skiller havet?  
 
 
Når det gjelder anglo-amerikansk feministisk teori, er også den i stort grad inspirert av de tre 
franske teoretikeres tenking, samt post-strukturalismens forståelse av det ubevisstes 
avgjørende rolle for fundering av kjønnsforskjellen; slik den tenkes etableret gjennom 
subjekters inntreden og konstituering som mannlig eller kvinnelig innen språkets binære 
struktur. Men feministisk videreutvikling av leserteori 28 har også vært viktig. Særlig har 
Shoshana Felmans (riktignok grunnleggende post-strukturalistiske) tese om nødvendigheten 





                                                
28 Slik den på ulikt vis er utviklet som tenking om leserens rolle som tekstens medskaper av Wolfgang Iser, 
Stanley Fish, Roland Barthes m.fl. 
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Shoshana Felman identifiserer hvordan tilvante forståelsesrammer; det vil si kulturelle 
grenser for hva som tenkes som normalt kontra avvikende, fører til blinde flekker hos (særlig) 
godt beleste menns møter med en tekst:  
 
I dagens kontekst, der kulturstudiene stadig forsøker kritisk å revurdere en hel rekke 
kulturelle koder, møter feminismen den samme hovedutfordringen som all nåtidig 
tenkning. (...) Hvordan kan man snakke fra den andres sted? Hvordan kan kvinnen 
tenkes utenfor rammeverket Maskulin/Feminin, annet enn som motsetningen til 
mannen, uten å bli underordnet en opprinnelig maskulin modell?  
(Felman, ”Det kritiske feilgrep” i Iversen (red) 2002 :107) 
 
 
Shoshana Felman setter seg i artikkelen Det kritiske feilgrep, fore å undersøke 
”... den ideologiske effekten av selve meningsproduksjonen i litteraturens språk og i dens 
kritiske fortolkning.” (Felman i Iversen (red) 2002:108).  
 
Felman gjør for det formål en nærlesning av Honoré de Balzacs novelle Adjø. 
Handlingen dreier seg om en kvinne, gal og taus, og de to menn som forsøker å redde henne; 
i deres oppfatning: få henne til å snakke. Ved å gjennomgå novellens resepsjonshistorie, 
kaster Felman lys over hvordan vestlig logosentrisme29 etablerer kvinnen i binær motsetning 
til mannen, og særlig hvordan galskap settes som en spesiell ”kvinnelig disiplin.” 
 
Felman gjør bruk av kvinnelighetens ontologiske status i den logosentriske diskurs, slik den 
utlegges av Luce Irigaray. Felman oppsummerer Irigarays innsikter: 
 
Gjennom hele den platonske metaforikken som vil komme til å dominere vestlig 
diskurs og fungere som formidler av mening, blottlegger Luce Irigaray et latent 
mønster som ekskluderer kvinnen fra å produsere tale, siden kvinnen og den Andre 
som sådan, er filosofisk tvunget inn under Identitetens logiske prinsipp-Identitet 
oppfattet som en utelukkende maskulin likhet, forstått som mannlig selv-nærvær og 
bevissthet-om-seg selv. Muligheten av en tanke som verken kommer ut av eller 
vender tilbake til denne maskuline Likhet, er rett og slett utenkelig.  
(Felman i Iversen (red) 2002:106) 
 
                                                
29 Privilegeringen av talen over skriften, her utlagt som fundament for vestlig metafysikk. 
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Kulturens etablering av galskap og hysteri som noe som spesielt angår kvinner, er altså ikke 
på noen måte tilfeldig. 
Når Felman gjør bruk av Irigaray for å gjøre en lesning av Balzac, er det fordi Irigaray evner 
å sette tankemønsteret i vestlig filosofi i sammenheng med produksjonen av den stemmeløse 
kvinnen i kulturen, altså slik hun representeres i Balzacs tekst.  
Det kvinnelige, som ikke kan ytre seg som annet enn taushet i logosentrismen, innskriver 
kvinnen i logosentrismen; som avvik, som gal. 
Felman påviser hvordan teksten lar den tause kvinnen dø i det øyeblikk som hun ytrer sitt 
navn, altså drepes hun i det samme hun tvinges til å identifisere seg i forhold til noe som er 
henne fremmed. Felman påpeker hvordan dette ”drapet” speiles av at kritikerne totalt overser 
innsikten teksten holder frem. Dermed gjentar de det feilgrepet det er å lese ”kvinnen” som 
definert av logosentrismen: tolkninger i tråd med tradisjonen overser nemlig det som i følge 
Felman er Balzac og tekstens tema; kritikerne foretar det samme feilgrepet som protagonisten 
Phillipe, i det han for å redde kvinnen, dreper kvinnen ved å innordne henne i den symbolske 
orden, som sin Andre. 
Både på den kritiske og på den litterære scene  utspiller det seg et forsøk på å 
bemektige seg signifikanten og redusere dens differensierende gjentagelse: vi ser den 
samme bestrebelsen på å kvitte seg med forskjell, den samme overvåkningen av 
identiteter, det samme opplegget for herredømme og kontroll av sansene. 
(Felman i Iversen(red) 2002 :117) 
 
 
Det Felman finner, er at Balzac tematiserer forskjell og ikke-identitet, mens kritikerne leser 
og tolker slik at tematikken innordnes identitet og likhet; kort sagt: de leser det de har lest før. 
Slik oppsummerer Felman innsikten i Luce Irigarays Speculum de l’autre/Speculum of the 
other woman30 
 
... undertrykkelsen av kvinner ikke bare eksisterer i den materielle, praktiske 
organiseringen av økonomiske, sosiale, medisinske og politiske strukturer, men også i 
selve fundamentet for logos, resonnement og artikulasjon -i de subtile lingvistiske 
prosedyrene og i de logiske prosessene som mening produseres i.  
(Felman i Iversen (red) 2002: 107) 
 
 
                                                





Felman peker på en performativ lesepraksis som mulig strategi for å tilegne seg kanon som 
kvinne. 
En skapende lesepraksis vil kunne komme i kontakt med og lytte til motstanden i teksten som 
til kvinnens egen stemme. Hvorvidt denne stemmen eventuelt kan ytre seg som skrift, i det 
skriften på fundamentalt vis er fundert innen logosentrismen -hvis strukturering gjør kvinnen 
taus, er noe denne oppgave kommer tilbake til, i det den ser spørsmålet tematisert i britiske 
Jeanette Wintersons roman Written on the Body fra 1985. 
 
 
Woman is as woman does? 
 
I kontrast til Shoshana Felmans lytting til den tause kvinnestemmen, står den amerikanske 
filosofen Judith Butlers teori om kjønn som performativitet, først og fremst slik teorien 
utlegges i Gender Trouble (1990)  
Butler utvikler sine tanker i en forlengelse av Jacques Derridas dekonstruksjonsteori slik den 
innebærer potensial for oppløsning av faste motsetningspar og en forskyvning av 
verdihierarkier, og tenker også i forlengelsen av Michel Foucaults diskursteori i den forstand 
denne åpner for kritikk av makten innenfor maktens diskursive domene(r.)  
Siden biologien som sådan etter Jacques Lacan ikke tillegges noen betingende rolle i 
psykoanalytisk teori om seksueringen, hevder Butler at alt kjønn kan sees som diskursive 
praksiser, – og følgelig endres gjennom performative praksiser.  
Med det mener Butler at kvinner ved å handle (og skrive) slik at de ikke opprettholder 
reproduksjonen av hva som er ”kvinnelig”, kan utvide området for ” det kvinnelige”  og gjøre 
det på måter som åpner for mange kjønnsidentiteter.  
Butler har hatt stor innflytelse for utviklingen av såkalt ”queerteori”; teori som tar for seg 
produseringen av seksuelle identiteter som ikke har plass som annet enn avvik, slik avvik blir 






To perform or to conform? 
 
Judith Butlers performativitetsteori kan forenklet utlegges som ” kjønn er en stadig pågående 
forestilling og av den grunn åpen for endring”.  
Tesen har følgelig hatt stort gjennomslag i feministisk teori.  Butler bygger som nevnt i stor 
grad på dekonstruksjonens innsikter om betydningsforskyvning, slik den på ulike måter 
formuleres hos Jacques Derrida. 
Hun er også orientert mot/av diskursenes virkemåte i den forstand at hun med Michel 
Foucault ser makten bak tilskrivelsen av kjønn (også) som relativ, idet makten i følge 
Foucault også produserer sin egen motstand. Kjønn hevdes derfor (som i sitt opphav i det 
symbolske) hos Butler å kunne åpnes for (kontinuerlig) omskriving via diskursen, utlagt her 
som ”Woman is as woman does”. 
 
Det Butler gjør i Gender Trouble, er å teoretisere over hvor kvinner kan gå inn og endre 
forestillingen om hva innholdet i omgrepet kvinne skal og kan være: ved å gjøre kjønn 
(gender), kan kvinnen komme ut av kulturens tilskrivelse av egenskaper og livsområder 
basert på biologisk kjønn (sex).  
Butler benytter altså i utgangspunktet sex og gender-begrepene (slik disse omtrentlig svarer 
til skillet mellom biologisk og sosialt kjønn) for å peke på konstruksjonen av det andre via 
det første. 
Men det nye med Butler, er at hun også gjør det omvendte. Butler mener ingenting er 
naturgitt, heller ikke biologisk maskulinitet og femininitet slik det er vanlig å tenke seg at 
kvinner og menn kroppslig er karakterisert av visse ”feminine” og ”maskuline” egenskaper.  
Skillet mellom sex og gender, mellom biologisk og sosialt kjønn, er for Butler et unøyaktig 
og unødvendig skille; alt kjønn er diskursive praksiser;  biologien er  fundamentalt innskrevet 
av kulturelle og strukturelle forventinger om hvordan en kvinne er i kontrast til hva en mann 
er. Femininitet tillegges kvinnen slik maskulinitet tillegges mannen; det er ingenting ved 






Ved å gjøre noe annet enn det som tradisjonelt blir forstått som kvinnelig, dvs. feminint som 
binær motsetning til maskulint, kan kvinner frigjøre seg fra kulturens bestemmelse av hva en 
kvinne er. Performativitet vil åpne for mange kjønn: det finnes et utall måte å gjøre ”kvinne” 
på. 
 
Den tidlige Butler så til dragartisters iscenesettelse av kjønn for å vise performativitetssiden 
av kjønn og spørre: Hva er det som bærer kjønnet i dragforestillingen? De ytre 
fremstillingene av kvinnen, altså klær og fakter, eller noe annet, plassert i dragartistens 
vesen? Om en mann troverdig fremstiller en kvinne, finnes ikke noe essensielt kvinnelig i 
kvinnen som sådan, alt er sosialt dannet; en ”påkledning” av identitet. 
Og, er kvinnen ikke å finne i dette ytre, må vi erkjenne at det vi tenker på som ”kvinnelig” 
kan finnes i en mann. Det finnes altså ikke noe essensielt kvinnelig (som) situert i kvinnen.  
 
Butler utleder fra dette at også biologisk kjønn er tilskrevet på en grunnleggende måte; det 
foreligger ingen original. Det finnes ingen kvinne før kulturen og samfunnet innskriver 
kroppen hennes slik at den blir noe vi gjenkjenner som kvinnelig. Dette kaller Butler girling: 
straks et barn er omtalt som jente begynner formingen av henne til jente. 
Konklusjon Butler trekker av at kroppen blir ført og satt på kulturelt bestemte måter, er at 
biologisk kjønn ikke finnes utenom språket og diskursive praksiser. 
 
To perform not to conform 
 
Butler spør, i innledningen til Bodies that Matter (1993):  
”Is there a way to link the question of the materiality of the body to the performativity of 
gender?”   
Hun svarer selv:  
 
The category ”sex” is, from the start, normative, it is what Foucault has called a 
”regulatory ideal”. In this sense, then, ”sex” not only functions as a norm but is part of 
a regulatory practice that produces the bodies it governs, that is, whose regulatory 
force is made clear as a kind of productive power, the power to produce -demarcate, 
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circulate, differentiate- the bodies it controls. Thus ”sex” is a regulatory ideal whose 
materialization is compelled and this materialization takes place (or fails to take 
place) through certain highly regulated practices.” (Butler 1993, Preface) 
 
I en teoretiserende forlengelse av Derrida og Foucault, holder Butler altså fast ved og utdyper 
sin diskursive tilnærming til kjønn i det hun utlegger dekonstruksjonen som potensielt   
endeløs betydningsforskyvning også for kjønn. Maktens diskursive praksiser produserer de 
materielle, kjønnede kroppene på visse vis, sier Butler, men denne maktens regulerende 
praksis åpner i forlengelse av dekonstruksjonen, også muligheten for motstand og endring.  
 
Butlers fokusering på at ”kjønn er ord som blir handlinger” blir dermed svært viktig innen 
post-strukturalistisk feministisk teori, i det den peker på kjønnskategorienes åpenhet for 
betydningsforskyvning. 
Språk og talehandlinger er grunnleggende konstituerende for individenes identitet slik disse 
er gjentatt kulturelt, politisk og historisk. Derfor kan frigjøring (også) finne sted i ordene, 
språket, i litteraturen. Hvilke kropper vi er ”utstyrt med” er ikke relevant for hvilke kropper 
vi ”blir utstyrt med”. Kroppen er underlagt diskursens maktutøvelse, derfor kan kroppenes 
betydningsbærende funksjon/måte de betyr på, endres via forskyvninger inne diskursen.  
 
”Det at selve materialiseringsprosessen består av en rekke gjentagelser, medfører altså 
at materien, slik den fremstår for oss, heller ikke er stabil. Kroppen blir både 
produsert og destabilisert gjennom materialiseringsprosessen. 
Materialiseringsprosessen har derfor også et kritisk, subversivt potensial. Men det er 
viktig at det er selve repetisjonsprosessen og ikke subjektet som gjør 
dekonstruksjonen, eller forandringen og kritikken, mulig. Subjektet formes nettopp av 
og konstituerer den samme prosessen. Det kan ikke stå utenfor denne prosessen og 
styre den.” (Mortensen et al 2008: 84.) 
 
Butler fremhever som Felman lesingens endrende potensiale; leser man på en annen måte får 
man øye på språkets utside: det som er skjøvet ut idet den symbolske orden ordner og 
hierarkiserer verden. Der, på språkets utside lever det som ikke får plass i språket. Der 
befinner det utskrevne seg. 
Når Beauvoir, Felman og Butler er utlagt i dette kapittelet, er det fordi de aksentuerer viktige 
innganger til feministisk teori, samtidig som de på ulike måter starter sin tenking i litteraturen 






Kaos og kunst 
 
 
Også i USA, men med en helt annen innfallsvinkel enn Judith Butler, og også et godt stykke 
unna Beauvoir og Felman, befinner litteraturviteren Camille Paglia seg.  
Hennes Sexual Personae (1990)31 skapte stort oppstyr ved utgivelsen. Paglia ser nemlig på 
Vestens kanon og finner den naturlig og fullstendig dominert av menn.  
Biologi er for Paglia determinerende for skjebne, forstått som opphavet til en grunnleggende 
forskjell og avgjørende for menneskets væren; det maskuline og det feminine er 
kroppsliggjort som motsatte poler.   
Seksualdriften definerer og driver verden; mannen sublimerer sine drifter og begjær i form av 
vitenskap, kunst og litteratur, alt for å heve seg fra kaos og unngå å bli slukt av det hans 
begjær retter seg mot: Kvinnen - forstått som naturens kaoskrefter og følgelig dødbringende.  
Men kvinnen er også livets sted, hun har universets prinsipper hvilende i seg selv, hel og 
usplittet. Hun trenger derfor ikke kunst og litteratur i samme grad som mannen, som må 
skape seg og sitt liv. Skal kvinnen likevel skape kunst, må hun ”bli mer mann”. Hun må ta i 
bruk mannens apollinske ordnende og overskuende forstand. Sin tilsynelatende kategoriske 
biologisme til tross: Paglia ser nettopp ikke det maskuline og feminine som kroppslig fastlagt 
og tilskrevet kjønnene i kategorisk forstand. Det maskuline og feminine rommes av både 
kvinner og menn. 
Når Paglia setter det maskuline prinsipp som apollinsk er det fordi hun ser mannens vesen 
som preget av fornuftens overskuende ordningsprinsipp32, det som former kaos. Det feminine 
prinsipp er det ktonisk/dionysiske; det i mennesket som er seksualdrift, naturstyrt og syklisk. 
Som begreper representerer det appolinske og det dionysiske derfor ytterpunktene på 
”vektstangen” den mannlige og kvinnelige identiteten dannes langs. Kjønnsidentitet er slik 
sett å se som en skalering, sier Paglia. Hun hevder at verden er slik at menn må gå til sin/den 
feminine side for å komme i kontakt med livskreftene og altså kunne skape kunst.  
                                                
 
32  Filosofen Friedrich Nietzsche (1844-1900) definerer det apolinske som begrep- og strukturdannende, 
billedskapende og fornuftsstyrt. Det dionysiske betegner derimot naturens kaoskrefter, det overskridende og 
rytmiske, og er  knyttet til det musiske. 
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Det apollinske prinsipp influert av det dionysiske ligger altså bak kunsten og kulturen, 
forstått som det maskulines forsøk på å skape (seg) frihet og kontroll over livet; skape seg 
selv som annet enn født av kvinnen. Dermed er kunst og kultur en negasjon av naturkreftene, 
av det Paglia kaller daimon33 og som Paglia ser forbundet med det ktoniske, som igjen er det 
feminines prinsipp. Mannens billeddannelse, omgjøringen av det heslige til det vakre, sikrer 
ham kontroll over det han frykter: kaos, kvinnen og døden. Det aggressive apollinske blikket 
splitter og tilegner seg verden, omformer og ordner den. Og dette blikket, som ser, tar og 
former, er styrt av mannens fysikk; analogt med pissestrålens bue og ejakulasjonens 
utpumpende strøm. Paglia gjenfinner overalt den falliske formen og de biologiske 
funksjonene av mannens kjønnsorgan som strukturerende prinsipp i kunsten og litteraturens 
mediering mellom ”bildets dionysiske kvalitet og ordets apolinske logikk.”  
 
What has nature given man to defend himself against woman? Here we come to the 
source of mans cultural achievements, which follows so directly from his singular 
anatomy. Our lives as physical beings give rise to the basic metaphors of 
apprehension, which varies greatly between the sexes. Here there can be no equality. 
Man is sexually compartmentalized. Genitally, he is condemned to a perpetual pattern 
of linearity, focus, aim, directedness... (Paglia 1990:19) 
  
Mannens formmessig ”enøyde” og kontinuerlige forsøk på å bringe naturen, seksualiteten, 
driften og kvinnen under kontroll, er grunnlaget for vestens kunst og kultur. Kropp er 
skjebne. Og nettopp derfor, sier Paglia, er billeddannelsen i litteraturen mye viktigere enn det 
litteraturvitenskapen har sett; overalt gjenfinnes det apollinskes aggressive omforming av 
kvinnen i mannens litterære kvinnebilder. Kvinner må, for å skape, bruke det maskuline 
apollinske ordningsprinsippet. Men for å forme sine ktoniske krefter til kulturelle uttrykk som 
kunst og litteratur, uten å gjenta mannens bilder av kvinnen, må kvinnen gjøre to ting: 
gjenoppdage sin natur som natur, som livets opphav og universets sentrum, og deretter 
bemektige seg litterær og kunstnerisk kanon. Slik kan det kvinnelige komme inn i kulturen 
som annet enn mannens redsel. Paglia fikk mye offentlig oppmerksomhet for disse tesene. 
Fra feminister var den ikke utpreget positiv.34 
                                                
33 ”Freuds unconscious is a daimonic realm. In the day we are social creatures but at night we descend to the 
dream world where nature reigns, where there is no law but sex, cruelty and metamorphosis. (Palgia 1990:4) 
34Jeg har alltid møtt sterk kritikk for å blande natur, kropp , biologi, kunst, populærkultur og vold inn i den 
akademiske feministiske tenkingen. Mange blir dessuten rasende når jeg stadig hevder at den moderne kvinnen 
forsøker å kontrollere kroppen, noe bare naturen kan gjøre. Feminister kan heller ikke godta at jeg identifiserer 








Metaforer som tenker 
 
I Aristoteles’ refleksjoner over diktekunstens vesen, berømmer han først dikterne for å gjøre 
kunstferdig bruk av de retoriske troper, og bedømmer deretter deres evner slik:  
”Det er i sannhet en stor ting å gjøre riktig bruk av de poetiske former ... 
Men det største er uten tvil å mestre metaforen.”(Aristotoles sitert i Lakoff  2003:179) 
Områder som ikke hører sammen føres i metaforen sammen idet dikteren utsmykker språket. 
Om dikteren skriver ”håret skinte som solen”, vil leseren via dikterens imaginasjon også 
kunne se denne likheten og utvide sin verden: hår kan skinne som solen! Dikteren har lært sitt 
publikum å se annerledes.  
Talen er blitt anskuelig gjennom metaforen.  
 
Språk og litteraturforskeren I.A Richards banebrytende arbeid om metaforer i  
The Philosophy of Rhetoric, som utkom i 1936, var den første virkelige modifikasjon av 
metaforteorien siden Aristotoles.  
Richards hevdet at metaforen satte en spenning mellom områdene den førte sammen. 
Richards omtalte metaforens bestanddeler  som vehicle og tenor: for med disse begrepene å 
peke på metaforens forsøk på å si to ting samtidig.  
For å gi et eksempel: om metaforen sier ”Fjellet bærer snøhatt”, er ordet hatt vehicle, snø er 
tenor. Det er hattens evne til å dekke en isse som er bindeleddet mellom snøen og hatten; hva 
Richards kalte ground.  Vår viten om hattens egenskaper gjør at snøen lar seg lese som 
fjellets hatt. Imidlertid kompliseres den enkle overføringen, idet en hatts funksjon er å dekke 
hodet for å holde det varmt, mens snø er kaldt og frostig.   
                                                                                                                                                  
(Camille Paglia interjuvet i : Midttun,Huitfeldt 2008:80) 
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Dermed utfordres overføringen av egenskaper fra hatten til snøen - metaforen sier noe annet 
og mer, metaforen får en spenning av at hatt og snø er to ikke utbyttbare begreper.  
Vehichle og tenor er å se som poler som lader utsagnet med (potensiell) mening: metaforen 
fjellet bærer snøhatt er umiddelbart forståelig,  meningen likevel i omløp.  
Tre moderne modeller 
 
Den amerikanske filosofen Max Black definerer metaforens tre funksjoner som: substitusjon, 
komparasjon og interaksjon. (Black 1962) og bygger særlig i den siste videre på Richards 
arbeider. 
 
Substitusjonsmodellen: I Blacks substitusjonsmodell er analogien motoren: taleren bytter 
via metaforen ut bokstavelig mening med en billedlig betydning, for eksempel i setningen: 
”Agnes hoppet i det”.  
Den intenderte meningen er at Agnes møter en utfordring med besluttsomhet og vågemot. 
Taleren kunne like gjerne sagt dette bokstavelig, men har valgt å ”smykke sitt språk”. 
 
Komparasjonsmodellen: I komparasjonsmodellen vil et metaforisk utsagn måtte tolkes ut 
fra konteksten det opptrer i. Dersom setningen lyder ”Agnes er en ørn”, vil utsagnet kunne 
tolkes som at ”Agnes har det store overblikket.”.  
Eller: ”Agnes slår raskt og nådeløst ned på det hun vil ha.”  
Konteksten vil måtte fortelle hvilken tolkning som er den mest meningsfulle, hvilke 
egenskaper ved ørnen som skal overføres til forståelsen av Agnes.  
Men det skjer noe mer, påpeker Black: i samme øyeblikk som metaforen fokuserer den 
underliggende analogien mellom Agnes og ørnen, sier den noe om hvordan vi ser ørnen: den 
store rovfuglen virker kanskje majestetisk årvåken eller truende og rask, alt ettersom. 
 
Interaksjonsmodellen: I det han kaller interaksjonsmodellen videreutvikler Black Richards 
innsikt i det ovenfornevnte til å si at metaforen, i dette tilfellet ”Agnes er en ørn”, kan 
defineres som inneholdende to subjekter. Agnes er det primære subjektet, ørnen det 
sekundære. For at overføringen av ørnens egenskaper til Agnes skal gi mening, forutsettes det 
at leseren har kjennskap til (kulturens forestilling om) ørners egenskaper. Med viten om hva 
en ørn er, vil fortolkeren kunne slutte seg til hva forfatteren mener at Agnes er. Visse 
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egenskaper ved det sekundære subjektet (ørnen) overføres til primære subjektet Agnes. 
Dessuten, hevder interaksjonsmodellen, er det motsatte også tilfelle; ørnen får visse 
egenskaper av Agnes. Det foregår altså en interaksjon mellom primært og sekundært subjekt; 
to separate områder utveksler trekk. 
Dette, sier Black, forutsetter kognitive prosesser hos både forfatter og fortolker.  
Når bare visse egenskaper hos Agnes sies å tilhøre ørnen og ørnen bare får visse egenskaper 
av Agnes, er grunnen at bare noen egenskaper ved begge subjektene kan/må fremheves for å 
(kunne) skape betydning.  
Det primære og sekundære subjektets eventuelle andre egenskaper må trenges i bakgrunnen 
for at meningen skal gå opp.  Hvilke egenskaper som er relevante, utledes av kontekst. 35 
 
 
2. METAFOR OG KOGNISJON 
 
Diktet væren?  
 
Moderne metaforteori endrer seg i det I. A. Richards hevder at det ikke er vesensforskjell på 
dagligspråk og dikterisk språk.  
Richards belegger sin påstand ved å vise at alle retoriske troper har kognitive funksjoner, de 
skaper betydning, men fremfor alt skjer det i metaforen. Metaforen er langt mer enn en 
utskiftning av bokstavelig med figurativ mening; den er først og fremst en utveksling av 
egenskaper mellom to separate områder.  
Slik er metaforen grunnleggende knyttet til erkjennelse. 
Det er dette kognitive perspektivet som videreutvikles av Max Black, og da først og fremst i 
interaksjonsmodellen.  
Også den franske filosofen og hermeneutikeren Paul Ricoeur utvikler (La Métaphore vive 
1975) en teori som setter metaforen som en funksjon der språket oppretter en dobbelt 
referanse; metaforen medierer mellom noe som eksisterer og noe som ikke eksisterer. 
Poenget for Ricoeur er å peke på metaforens særlige evne til å gjeninnskrive verden. 
                                                
35 At det i en sammenheng er irrelevant hvilke andre egenskaper det primære og sekundære subjektet har, betyr 
ikke at disse egenskaper ikke kan bli relevant i andre sammenhenger. 
 
 34 
Metaforen settes å ha et potensial til å avdekke og opprette betydning i en og samme 
bevegelse; den gåtefulle distansen mellom det som lar seg forstå og det som er ubegripelig 
ved metaforens utsagn leder leseren til et fortolkningsarbeid, som igjen leder til en øket 




Det er først i lingvisten George Lakoff s samarbeid med filosofen Mark Johnson i 
Metaphores We Live By (1980) at metaforens betydningsskapende funksjoner utlegges på en 
slik måte at man kan snakke om starten på en moderne kognitiv metaforteori.  
For oppgavens videre gang er det nødvendig å gå relativt grundig inn på hvordan Lakoff og 
Johnsson tenker seg at metaforens kognitive sider etableres. 
 
Lakoff og Johnson foretar i Metaphores We Live By en nitid granskning av hvordan 
metaforer fungerer i språket.  
Via en langsom oppbygning og mange eksempler viser de at metaforen har en utpreget 
kognitiv funksjon i det den overfører mellom tanke og språk på en slik måte at metaforer kan 
sies å være et grunnleggende premiss for menneskets kognitive prosesser.  
Der metaforen tidligere (før Richards, Ricoeur og Black)  på ymse vis tenkes å forholde seg 
som en utskiftning av bokstavelig med figurativ betydning, forteller Lakoff og Johnsons 
arbeider at det er metaforens evne til å konsentrere erfaringer og egenskaper i strukturelle 
konsepter og deretter trekke disse inn på andre områder, som gjør verden begripelig.  
 
Metaforen er grunnleggende knyttet til måten vi tenker på, og dermed også til måten vi agerer 
på.  
Lakoff og Johnson finner at språket i stor grad opererer slik at ett fenomens eller domenes 
betydning og struktur legges over (”maps”) et annet fenomen/domene, slik at det ukjente blir 
forstått i lys av det første.  
Tilgrunnliggende for denne måten å erkjenne på, er de kognitive metaforenes opprinnelse i 
og organisering langs kroppens akser.  







Strukturmetaforer tenkes å fungere slik at et begrep eller en erfaring struktureres ut fra et 
annet begrep eller erfaring. Lakoff og Johnson starter sin påvisning av hvordan ”språket 
bygger verden med kognitive metaforer”, ved å vise hvordan en strukturell metafor gestalter36 
et annet domene:  
”ARGUMENT IS WAR”  
I følge kognitiv metaforteori, har en metafor to sider, den kognitive og den språklige, der den 
kognitive metaforen ”fostrer” den språklige. Den kognitive metaforen er i seg selv et hele, det 
vil si et strukturert tankemønster som er integrert i vår kognisjon.  
ARGUMENT IS WAR viser at når vi snakker om en meningsutveksling, skjer det i termer 
hentet fra konseptet/domenet krig.  Begrepene overføres via metaforens språklige side, fra 
krig til diskusjon, på en slik måte at vi uten å tenke over hvorfor, sier om en 
meningsutveksling at den vinnes eller tapes, synspunkt forsvares, argumentene skytes ned, 
meninger angripes osv. 
Det viktige for Lakoff og Johnson er ikke bare å vise at dette foregår, men hvordan 
metaforer, gjennom århundrene regnet som språklig ”ekstravaganse”, tilhørende diktere og 
litteraturen, faktisk er fundamentalt strukturerende for måten vi oppfatter verden på, måten vi 
oppfatter og forholder oss til hverandre og også hvordan vi agerer. 
Konsekvensen av at diskusjon struktureres og konseptualiseres av konseptet krig, er at vi 
agerer som om vi var i krig: vi går inn for å slå i hjel den andres argumenter med alt vi har av 
våpen.  
Hva denne innstillingen gjør med vår evne og vilje til å forstå den andre, påpeker Lakoff og 
Johnson, er analogt med formålet med krig: vi vil vinne! 
”...it is in this sense that the ARGUMENT IS WAR metaphor is one that we live by in this 
culture: it structures the actions we perform in arguing.”  
(Lakoff & Johnson 1980:104) 
                                                
36 Kognisjonen organiserer metaforer som systematisk samlinger av erfaringer. Disse såkalte gestaltene lar oss 
overføre erfaring fra ett område til ett annet på en slik måte at det første strukturer det andre, det foregår en 
”domenemapping” fra et kilde til et måldomene. Kilde og måldomene kan her defineres slik Richards tenker seg 
forholdet mellom tenor og vehiclhe. 
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Også abstrakte fenomener struktureres gjennom andre konkrete fenomeners egenskaper. 
Metaforen TIME IS MONEY avslører hvordan TID blir konseptualisert og forstått gjennom 
PENGER.  
Å bruke konseptet PENGER leder vår forståelse av det abstrakte fenomenet TID i retning av 
”begrenset ressurs”. Øyeblikket må utnyttes; tiden brukes opp! 
Ikke bare innstiftes kjøp og salg for å forstå begrepet tid, tid blir penger. 
Denne forståelsen er så grunnleggende i vår kultur, at arbeidsliv og dagligliv i stor grad er 
bygget på den. Det, sier Lakoff og Johnson, fører til at noe ved fenomenet TID glipper ut av 
fokus.  
For, et kildedomene overfører ikke alle sine egenskaper til et måldomenet, men kun de 
egenskaper som trengs for å gjøre måldomenet erkjennbart.  
 
Systematikken som ”....allow(s) us to comprehend one aspect of a concept in terms of another 
will necessarily hide other aspects of the concept.” (Lakoff og Johnson:164) 
Dette er et poeng som vil bli hentet opp når oppgaven senere hevder at ett kjønn 
konseptualiseres av et annet. Her bare sagt at mange (feminister) har pekt på at vår kulturs 
forståelse av tid som en lineær fremadskridende prosess, som en rekke av ugjenkallelige 
tildragelser, ikke stemmer overens med hvordan kvinner via sin kropp opplever tiden; som en 
syklisk tilbakekomst av det samme.  
 
De kognitive metaforene som formende for vår forståelse har altså et fordreiningspotensial, 
til en grad som gjør at man kanskje kan si at kognisjonensprosesene synes å forutsette en viss 
fortrengning og fordreining? 
Michael Reddys kartlegging av lingvistikkens grunnleggende ”befordringsmetafor”: 
”IDEAS ARE OBJECTS, LINGUISTIC EXPRESSIONS ARE CONTAINERS, 
COMMUNICATION IS SENDING”, forteller via Lakoff og Johnson analyse hvordan det er 
mulig at en kognitiv ”grunnmetaforer” -som bare dekker deler av et fenomens egenskaper, 






Lingvisten Reddy fant nemlig i sin kartlegging, at opptil 70% av det engelske språks  
tale om språk besto av varianter av følgende kognitive metaforer :  
IDEAS ARE OBJECTS, LINGUISTIC EXPRESSIONS ARE CONTAINERS, 
COMMUNICATION IS SENDING.” 37 
 
Altså; som tilgrunnliggende for tre fjerdedeler av uttrykkene som brukes for å snakke om 
språk som kommunikasjon, brukes metaforer basert på avsender, mottaker og budskap-
kategoriene, metaforer som skjuler viktige aspekter ved språket og kommunikasjons-
prosessen. 
 
...this is so much the conventional way of thinking about language that it is sometimes 
hard to imagine that it might not fit reality. But if we look at what the conduit 
metaphor entails, we can see the ways in which it masks aspects of the 
communicative process (Lakoff og Johnson: 12) 
 
Metaforer som skapes ut fra LINGUISTIC EXPRESSIONS ARE CONTAINERS FOR 
MEANING forutsetter at ord har mening i seg selv, som objekter. Metaforene som brukes for 
å snakke om kommunikasjonsprosessen ignorerer altså ord og begreper som er avhengig av 
kontekst for å få betydning. Metaforer basert på LINGUISTIC EXPRESSIONS ARE 
CONTAINERS FOR MEANING forutsetter dessuten at ord og setninger blir oppfattet av 
alle mennesker på samme måte.  
 
At språket har en slik ”objektiv” karakter som bærer av entydig mening, uavhengig av 
kontekst og individuell forståelsesramme, blir altså kontinuerlig hevdet gjennom lingvistisk 
diskurs; av det vitensområde som arbeider med å kartlegge språkets og språkfunksjoners 
kompliserte natur.  
Kort sagt: Diskursen om språk hviler i stor grad på metaforer som dekker til sentrale 
virkemåter i språk. 
At det kan foregå, kommer av at ”talen om språket” er strukturert gjennom og som et annet 
konsept: LINGVISTIC EXPRESSIONS ARE CONTAINERS FOR MEANING.  
 
                                                




Kognisjonens basis i konseptuelle/strukturelle metaforer er ovenfor tydeliggjort som et 
tveegget sverd, i det metaforene tilbyr:”...a partial understanding of what communication, 
argument and time are, and that, in doing this they hide other aspects of these consepts.  
(Lakoff & Johnson: 34) 
 
Når vi likevel bygger vår erkjennelse på slik sviktende grunn, er det fordi vi ikke har noe 
valg.  
Metaforene hentes fra det som er mennesket aller nærmest: den egne kroppen. 
Det er kroppen som værende i tid og rom, som på grunnleggende vis strukturerer våre 
kognitive metaforer, sier Lakoff og Johnson. 
”We will call these orientational metaphores, since most of them have to do with spatial 




Orienteringsmetaforene er spatiale fordi de befinner seg langs aksene OPP-NED, NÆR-
FJERN, INNE- UTE. FORAN-BAK, AV- PÅ, DYP-GRUNN, SENTRAL-PERIFER. 
”These spatial orientations arise from the fact that we have bodies of the sort we have and 
that they functions as they do in our physical environment.” 
Lakoff og Johnson bruker retningen  OPP-NED for å vise hvordan orienteringsmetaforer 
oppstår og utvikler seg til metaforiske konsepter; metodisk, logisk og systematisk fra 
kroppens erfaring med seg selv og naturen;   
I vår vestlige kultur er følgende grunnpremiss gitt: 
OPP er bra. NED er dårlig. 
Lakoff og Johnson viser at OPP får betydningen BRA fordi; når mennesket er våkent, bevisst 
og friskt står det på to bein. NED er tilsvarende dårlig; fordi mennesket ligger nede når det 
sover, er sykt, har mistet bevisstheten eller avgått ved døden. 
 
En lang rekke konseptuelle orienteringsmetaforer som angår følelser, fenomener, tanker og 
handlinger har opphav i og skriver seg inn langs OPP-NED -aksen.  
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Lakoff og Johnson understreker at dette ikke er definitive kategorier, før de lister noen av 
dem slik: 
 
”HAPPY IS UP; SAD IS DOWN” 
”CONSCIOUS IS UP; UNCONSCIOUS IS DOWN”  
”HEALTH AND LIFE ARE UP, SICKNESS AND DEATH ARE DOWN 
”HAVING CONTROL OR FORCE IS UP;  
”BEING SUBJECT TO CONTROL OR FORCE IS DOWN” 
” MORE IS UP; LESS IS DOWN” 
” FORSEABLE FUTURE  EVENTS ARE UP (AND AHEAD)” 
 ”HIGH STATUS IS UP; LOW STATUS IS DOWN” 
” GOOD IS UP; BAD IS DOWN” 
” VIRTUE IS UP; DEPRATIVITY IS DOWN” 
 ”RATIONAL IS UP, EMOTIONAL IS DOWN.” 
 
De overnfornevnte konsepter dannes og rangeres etter OPP-NED aksen med ulike, men alltid 
fysiske begrunnelser: 
HAPPY IS UP; SAD IS DOWN forklares med at kroppen typisk synker sammen når man er 
ulykkelig. Man retter ryggen og løfter hodet når man er lykkelig. 
HAVING CONTROL OR FORCE IS UP, BEEING SUBJECT TO CONTROL OR FORCE 
IS DOWN grunnes tilsvarende på at fysisk styrke vanligvis er relatert til kroppens størrelse, 
og at den sterkeste som regel vinner 
 ”....the victor in a fight is typically on top.” (Lakoff& Johnson: 53) 
 
Lakoff og Johnson viser frem hvordan logikken ”den høyeste er den sterkeste og den 
sterkeste vinner”, gir opphav til privilegering av andre fenomener i det de metaforisk 
konseptualiserer helt andre (livs)områder og relasjoner:  
 
I have control over her, I am on top of the situation. He is in a superior position. He is 
at the height of his power, He is in the high command. He is in the upper echelons. 
His power rose. He ranks above me in strength. He is under my control. He fell from 
power. His power is on the decline. He is my social inferior. He is the low man on the 




I eksempelet har altså den høyeste (manns-)kroppen, umerkelig gitt premisser for hvordan vi 
strukturerer og tenker omkring kontroll, makt og sosial stilling. 
På samme måte vil det faktum at øynene sitter foran og stort sett ser i den retning vi ønsker å 
bevege oss eller ha kontroll over, gi opphav til metaforer som at ”fremtiden ligger foran oss, 
fortiden bak oss, det er av sentral viktighet for samfunnet, det er fjernt for meg” osv.:  
”Such metaphorical orientations are not arbitrary. They have a basis in our physical and 




Et samfunn vil for å kunne begripes, måtte tenkes som én person. For en person er OPP bra.  
Dessuten har ontologiske erfaringer38 vist mennesket at:   
” If you add more of a substance or of physical objects to a container or pile, the level  
goes up”  (Lakoff& Johnson: 58) 
Dermed sørger den kognitive prosessen for at man kan slå fast slike ting som at ”moralen 
stiger.”  
VIRTUE IS UP; DEPRAVITY IS DOWN.  
 
Det samme skjer på en litt annen måte i følgende eksempel;  RATIONAL IS UP; 
EMOTIONAL IS DOWN. 
 
”...people view themselves as being in control over animals, plants, and their physical 
environment, and it is their unique ability to reason that places human beings above 
other animals and gives them this control. CONTROL IS UP thus provides a basis for 
MAN IS UP and therefore RATIONAL IS UP.  
 
 
Kroppens fysiske betingelser og (naturlige) omgivelser, sammen med menneskekroppenes 
relasjoner til andre kropper og gjenstander/stoffer viser seg å konnotere konkrete og abstrakte 
fenomener og tilskrive betydning i såkalte gestalter: systematiske samlinger av metaforer som 
er dannet på bakgrunn av (kroppslige) erfaringer. 
                                                
38Ontologisk i betydning førstehåndskjennskap. 
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Dette gir opphav til kognitive hierarkier som underlegger seg verden i stadig større sirkler og 
på stadig mer komplisert vis.  
 
Uttrykket ”Survival of the fittest” har med andre ord også den betydning at de største og 
sterkeste kroppene viser seg  å ”overleve i språket”;  de fysisk største kroppene har på subtilt 
vis nedfellt seg som parameter for den symbolske struktur mennesket skaper for ikke minst,  
å unslippe kroppens determinering. 
 
 
Tanker er bilder? 
 
I en forlengelse av Ricahrds og Black er dette ifølge Metaphores we live by, mulig fordi 
metaforer er nært knyttet våre kognitive prosesser, til måten vi tenker og erkjenner på.  
Oppsummert fremholder de at kognitive prosesser baserer seg på fundamentalt vis på 
metaforenes evne til konseptuelle struktureringer og overføringer av viten fra et kroppslig 
eller umiddelbart kroppsnært område, til et annet nært, men uerkjent område, og til fjerne, 
ukjente og uerkjente områder.  
Denne mappingen39 fra ett domene til et annet foregår kontinuerlig: det er slik vi tenker, det 
er grunnleggende for menneskets kognisjon. 
Vi ser oss selv og verden på visse vis som et resultat av overføring av konsepter og betydning 
langs akser basert på rangeringer langs aksene OPP-NED, NÆR-FJERN, INNE- UTE. 
FORAN-BAK, AV- PÅ, DYP-GRUNN, SENTRAL-PERIFER. 
Prinsipper og parametre fra kroppens fysiske rom-orientering, kroppens erfaring i og av natur 
og naturfenomener, og som i og underlagt tid, fundamenterer kognisjonen, hvordan vi tenker 
om oss selv, andre og verden. 





                                                




Metafor og Poesi 
 
 
I Georg Lakoffs delvis parallelle, delvis etterfølgende samarbeid med den amerikanske 
lingvisten og kognitivisten Mark Turner, utvikles disse innsiktene gjennom nærstudier av 
poetisk metafor. I forordet til More then Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor 
(1989) skriver Lakoff og Turner:  
 
 
Far from being merely a matter of words, metaphor is a matter of thought--all kinds of 
thought: thought about emotion, about society, about human character, about 
language, and about the nature of life and death. It is indispensable not only to our 
imagination but also to our reason. Great poets can speak to us because they use the 
modes of thought we all possess. Using the capacities we all share, poets can 
illuminate our experience, explore the consequences of our beliefs, challenge the 
ways we think, and criticize our ideologies. To understand the nature and value of 
poetic creativity requires us to understand the ordinary ways we think.              




















KOGNITIV TEORI OG KJØNNSFORSKJELLEN  
 
Kognisjon og diktning 
 
I kognitiv teori har metaforen to nivåer; et kognitivt nivå og et språklig nivå. Den kognitive 
siden tenkes overordnet den språklige i den forstand at dens formål er erkjennelse og 
metaforkonseptene som brukes til mapping er underordnet dette. Men den kognitive siden 
lever ikke alene: hver gang en metafor er i bruk, konnoterer den et utall andre bilder eller 
forestillinger, direkte eller indirekte. Poesien baserer seg på dette, sier Lakoff og Turner. 
 
Om en dikter skriver ”Ditt hår er mitt solskinn”, vil analogien mellom solens stråler og håret 
føre til at leseren uten at så er sagt, ser for seg lyst hår. Denne koblingen vil fremstå som 
troverdig og sann; via dikterens imaginasjon og penn ser leseren at jo, flommende lyst hår 
kan ligne solens stråler. Leseren tolker dermed trolig også strofen slik at det poetiske jeg-et 
gledes og varmes av dette solhåret. Det kjente, men uhåndgripelige (solen) former på nytt og 
annet vis forståelsen av det kjente (håret); solens egenskaper kan personifiseres og 
kjennetegner nå diktets objekt. 
Imidlertid foretar leseren også en rekke andre, mer eller mindre bevisste koblinger og 
tilskrivelser utover det poetiske bildet av håret som skinner.  
En rekke verdier og betydninger vil, fordi metaforer er systematisk er organisert i vår 
kognisjon som flerdimensjonale gestalter fungere som medspillere i den språklige metaforen. 
Metaforene ordnes riktig nok i ulike typer alt etter hvordan vi klassifiserer dem: som 
strukturmetaforer, ontologiske metaforer og orienteringsmetaforer. Det betyr imidlertid ikke 
at ulike typer metaforer ikke griper inn i og modifiserer innholdet i andre typer metaforer. 
En orienteringsmetafor som i diktstrofen ovenfor, er gitt språklig uttrykk som kobler og selv 
kobles til ontologiske og strukturelle metaforer.  
Når solen er oppe og oppe er godt; skriver dikteren også inn skyggen:  
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Om lyst hår via strofens orienteringsbaserte språklige metafor får solens egenskaper, og vi av 
erfaring vet at solen skaper dagen og dagen er tiden for oversikt, vil lyst hår lades med 
betydningen daglys; det blir en god ting. I samme bevegelse nedskrives verdien av mørkt hår.  
Dette er kanskje eller kanskje ikke en tilsiktet konsekvens av dikterens privilegering av dette 
trekket ved sitt objekt; lyst hår gir ikke-lyst hår egenskapene ”fravær av lys og varme”. 
Kroppens erfaring med fravær av sol/dagslys og dermed også mangel på oversikt, kontroll, 
og varme, konnoteres av mørkt hår.  
Man må reflektere for å se at her etableres en binær motsetning mellom lyst og mørkt, at 
metaforene via sin kognitive side også bærer med seg betydning utover det de språklig sier 
noe om.  
Den siterte metaforen vekter indirekte egenskaper mennesket ikke selv har kontroll over 
langs aksen GODT- DÅRLIG. Fenomener som ikke nødvendigvis behøver å ha betydning 
blir betydningsfulle.: menneskers hårfarge sier noe om hvem de er og hvilke egenskaper de 
har. LYS ER GODT, MØRKT ER ONDT. På den andre siden har nattens mørke også en 
lokkende kvalitet, men den er forbundet med fare: det mørke kontinent er truende, vilt, 
utilgjengelig og førførende.  
Mørkets eventuelle egenverdi rommes ikke i denne dikotomien; mørket er mangel på lys, 
mangel på det gode, det må lyses opp og opplysest,  kort sagt: mørket må underlegges øyets 
kontroll.  
Kvinnen er ofte betegnet som et mørkt kontinent. Om diktets objekt er en kvinne, er hun nå 
hentet inn i lyset via sitt hår. En detalj henter henne altså, via poetens penn, inn i kulturen; 
som kunstnerens objekt.  
Men, fordi (den samme) metafor inngår i andre betydninger etablert langs samme akser, 
eksemplifisert ved Jesus som menneskenes lys (OPPE) og den blonde kvinnen  som 
kjønnsaktens handelsvare (NEDE), kan dikteren i ett og samme bilde, en og samme metafor, 
spille ut helt motsatte egenskaper. Hvilke er avhengig av kontekst.  
Samtidig som diktets objekt skinner fordi hun står nær Gud, nær kjærligheten, konnotere den 
blonde kvinnen synden: begjæret og fallet bort fra Gud.  








Lakoff og Johnsons første arbeid fokuserer eksplisitt på å undersøke hvor fundamentalt 
metafordannelse og overføring grunner kognisjonen og språket - og dermed former vår 
forståelse og vår livsverden.  
I videreføringen av disse innsiktene i Women, Fire and Dangerous Things (1987) spiller 
George Lakoffs tittel nettopp på det; metaforene ”legger seg over” og fører erfaringer fra ett 
område over på andre urelaterte fenomener og grupperer også disse sammen systematisk; ett 
konsept former dermed forståelsen av et eller flere andre. Kvinner, ild og farlige saker kan 
følgelig både skrives og bli forstått med utgangspunkt i hverandre; de har noe felles .  
Dette antyder at kjønnsforskjellen muligens kan tenkes innskrevet i erkjennelses-metaforene 
fordi spåket selv grunner seg på kroppens akser? 
 
 
Kroppen som forfatter? 
 
Mark Turner åpner som tidligere nevnt The Literary Mind, The Origins of Thought and 
Language (1996) med å slå fast at mennesket er fundamentalt litterært.  
 
Story is the basic principle of mind. Most of our experience, our knowledge and our 
thinking is organized as stories. The mental scope of story is magnified by projection 
- one story helps us make sense of another. The projection of one story onto another is 
parable, a basic cognitive principle that shows up everywhere, from simple actions 
like telling the time to complex literary creations ...We interpret every level of our 
experience by means of parable. (Turner 1996: Preface)  
 
Deretter utfolder Turner gjennom første del av boken en fortelling hentet fra 1001 natt. Ved å 
følge utviklingen av denne fortellingen, viser Turner hvordan mennesket bygger ut sin 
erkjennelse med utgangspunkt i små spatiale bevegelser.  
Med spatiale bevegelser forstår Turner på mest basale vis overføringer fra vår forståelse av 
hendelser langs kroppen eller ut fra det kroppslige på samme måte som Lakoff og Johnson 
kartla metaforenes opprinnelse som oversettelser fra kroppens lengde- og retningsorientering, 
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Når Turner utvider dette til å si at menneskehjernen er fundamentalt litterær, er det ved 
langsomt og metodisk å påvise hvordan bevegelser langs OPP og NED, SENTRAL og 
PERIFER danner grunnfortellinger, som kombineres i parabelen. 
”Parable is the root of the human mind-of thinking, knowing, acting, creating and plausibly 
even of speaking”. (Turner 1996:Preface) 
Hva Turner kaller ”små spatiale fortellinger” kobles altså sammen og projiseres på nye 
områder via parabelen: ”One special kind of literature, parable, conviniently combines story 
and projection” (Turner: Preface) 
 
Slik underlegger de fysiske premissene via metaforer kombinert til parabler seg stadig flere 
og fjernere fenomener; de former erfaringer: uten at noen av elementene i hendelsene eller 
fenomenene er tilstede annet enn som metaforiske overføringer i bevisstheten. 
 
Mennesket ser i to dimensjoner. Øynene henter synsinntrykk som todimensjonale bilder, (noe 
ulike hverandre på grunn av øynenes forskjellige plassering). Deretter dannes det 
tredimensjonale bilder ved at mentale operasjoner kombinerer øynenes todimensjonale bilder 
til tredimensjonal informasjon.   
Turner tenker seg kognisjonen på lignende måte: erkjennelse grunner seg på menneskets evne 
til å ved mentale operasjoner å dikte en ”ny dimensjon” ut fra de inputspaces som skaper en 
blended space, eller et blend. 
Med blended space eller blend forstår Turner en ny dimensjon utover de dimensjonene ett 
eller flere input spaces bidro med fra starten. 
På denne måten kan fortellinger fra ett område kombinert med fortellinger fra ett annet danne 
en helt ny fortelling – en som har en annen utgang enn noen av de to inputspaces bidro med 
fra starten. Dette er det plastiske og dikteriske, men samtidig til en viss grad mekaniske bak 
menneskets evne til å skape en annen utgang på historien enn det  de respektive inputspaces´ 
historier skulle tilsi. 






Den litterære hjerne som kjønnet? 
 
Verken Lakoff og Johnson eller Mark Turner trekker inn hva den litterære hjerne kunne ha å 
si for produksjonen og opprettholdelsen av kjønnsforskjellen. 
Logisk vil man nemlig kunne se for seg at det at én kroppstype; den største og sterkeste og da 
følgelig en mannskropp, er den som danner basis for skalering av verdi og tilskriving av 
betydning, ville føre til at kvinnen via metaforisk mapping kontinuerlig skrives inn i kulturen 
på bestemte (mindreverdige) måter.  
Det synes som Simone de Beauvoir, slik hun tidligere i opppgaven er sitert på den 
innsnevring av kvinnens potensielt trancenderede prosjekter som følge av hennes mindre 
størrelse og fysiske styrke, er inne på nettopp dette. Når John Berger formulerer til hvilken 
grad kvinnen i kulturen produseres -og selv produserer seg- som objekt via det mannlige 
blikket, peker det i samme retning.  
 
Men act and women appear. Men look at women. Women watch themselves being 
looked at. The surveyor of the woman in herself is male: the surveyed female. Thus, 
she turns herself into an object- and particularly an object of vision...A woman must 
continually watch herself...From earliest childhood she has been taught and persuaded 
to survey herself continually. And so she comes to consider the surveyed and the 
surveyor within her as the two constituent yet always distinct element of her identity 
as a woman. (Berger, 1972:47)  
 
 
Denne produksjonen av mannen som overordnet kvinner er i utgangspunktet ikke ideologisk, 
men den blir det. 
I det verdier og hierarkier skrives inn langs kroppsaksene på den måten Lakoff og Johnson 
viste var tilfelle med overføringen av en sterk kropps overlegenhet i kamp til det som favnes i 
setningen: ”He`s got control over her”, så grunner de kognitive metaforene via sin språklige 
side, hirerarkisk betydning.  
Der den symbolske orden tenkes å betinges av binære motsetninger som fundament for 
språkets relasjonelle funksjon, finner feministiske teoretikere (via Lacan) at kvinnen ikke er; 
hun blir værende i en posisjon delvis utenfor språket. Imidlertid vil hjernens fundamentalt 
litterære funksjonsmåte slik Mark Turner hevder den, synes å trekke henne helt inn i språket, 
men (også) nå som det hun til en viss grad ”ikke er” ?  
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Så hva gjør en kvinne som vil skrive? 
Når kognitiv teori i følge Mark Turner setter erkjennelse som fundamentalt kroppslig og 
narrativ; som basert på metaforiske bilder hentet fra og langs kroppen, og når menn historisk 
sett har skrevet mest litteratur, vil dette synes å peke på at en kvinnelig forfatter vil måtte 
skrive i et språk som allerede er kodet av verden sett gjennom en mannskropp?  
Språket skriver kroppen inn i kulturen som basis for erkjennelsen, og når menn er størst og 
skriver mest, blir mannens kropp (etterhvert som konseptene projiseres over på hverandre til 
stadig fjernere fenomener), satt som den universelle, hvis betydningenes hierarkier føres 
tilbake til.  
Litterære bilder henger sammen med kognisjonens bilder, de er så og si to sider av samme 
mynt. Konsekvensen av at menn skriver mest, er dermed også at de skriver seg ”inn verden” 
som ”øverst og mest sentral” langs kroppens langitude og latitude:  Lakoff og Turner viser 
hvordan det skjer i det en kjempende kropp som får kontraoll over en annen kropp, kan danne 
utgangspunkt for det språklige bildet: 
”He`s got control over her.” 
 
Ideologien som produserer kjønnsforkjellen settes tydelig inn idet samme egenskap hos 
begge kjønn vektes ulikt.  
Om en kvinne heter det at hun (på grunn av sin rolle i hjemmet) har utviklet stor 
simultankapasitet.  
Om en mann at han har evne til å fokusere (tradisjonelt forklart med at han som jeger jager et 
bytte over lang tid).  
Mannens evne til å fokusere blir ofte holdt frem som årsaken til hans suksess på ulike 
samfunnsområder. Han er målbevisst, strategisk og utholdende. 
Imidlertid er et av de ypperste mannlige yrkene, jagerflyver, fundamentalt avhengig av sterkt 
utviklet simultankapasitet.  
Når det for ideologien som setter kvinnen som mannen Andre finner det hensiktsmessig, sklir 
altså den evne som hos kvinnen er forklaringen på hennes manglende fremgang, over til å 
betegne en positiv og rettet egenskap hos mannen.  
Kvinnen som den Absolutt Andre opprettholdes slik sett ved at språket  når  det  betegner det 




DEL IV  
 
En kontekstualiserende presentasjon av Jeanette Wintersons forfatterskap 
 
 
Jeanette Wintersons debutroman Oranges are not the only fruit  kom ut i 1985. Begeistringen 
forplantet seg hurtig videre fra kundene hos det lille feministforlaget Pandora Press og ut i 
verden. Da Wintersons bok ble adaptert for tv noen år senere40, nådde Wintersons tekst om 
misjonærspiren Jeanette mange flere. 
Handlingen kort fortalt:  
Jeanette er oppdratt i en karismatisk menighet som legger stor vekt på tungetale.  
I møte med Jeanettes forelskelse i en venninne finner Jeanettes adoptivmor og pastoren i 
menigheten at de må ta i bruk demonutdrivelse. De lykkes delvis: de driver ut det beste 
Jeanette har opplevd idet hennes elskede trekker seg ut av forholdet. Men Jeanette viker ikke.  
Hun tar i bruk den frimodige styrken adoptivmoren har fostret i henne (ettersom en viktig del 
av menighetsarbeidet er å banke på fremmedes dører for å frelse dem) for å bevare sin 
nyoppdagede identitet. Kraften ment for å omvende hedningene til Jesus, frelser Jeanette fra 
menighetens regler og morens dominans. Jeanette forlater den forblåste kystbyen hun har 
vokst opp i, for å søke et studerende, skrivende, lesende og lesbisk liv. 
Jeanettes Wintersons egen biografi stemmer i store trekk overens med dette; hun er adoptert, 
vokst opp i en frikirkelig menighet, utpekt til misjonær og hun er lesbisk.  
Man skulle kanskje tro at skildringen av denne litt spesielle livsveien ville finne en snever 
leserkrets. Men tvert imot. Humoren i skildringen av de konkurrerende menighetene i 
hjembyen, blikket på adoptivmorens rettethet mot etterlivet og adoptivfarens passivitet i dette 
livet, sammen med skildringen av det såre kjærlighetssviket og tapet av troen på autoritetene, 
gjorde Oranges are not the only fruit til en roman som fant lesere langt utenfor forlaget 
Pandora Press sine vanlige kunder. 
Kjærleikens fjerne reiser 
 
                                                
40 Tv-serien vant BAFTA i 1990. Den ble eksportert til en rekke land, og ble også vist på norske tv-skjermer. 
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I sine neste romaner fortsatte Winterson å utvikle sine protagonister som frie, sterke individer 
som elsker hvem de vil; menn, kvinner og ”alt imellom”  
I Sexing the Cherry (1989) er Dog Woman visstnok grotesk, men med et vesen som gjør 
henne til protagonisten Jordans evige kjærlighet.41.  
Jeanette Wintersons romaner har helt fra den mer eller mindre realistiske Oranges, konnotert 
en stor religiøs forestillingsverden, der mirakler er noe å ta for gitt. Wintersons litterære 
univers er på alle måter et univers der det dagligdagse aldri er dagligdags og det fantastiske 
alltid naturlig.  
For å skrive seg fri fra konvensjonene benytter Winterson et stort register litterære grep: 
tekstene foregår alltid på mange tidsplan, protagonistene figurerer gjerne i historiske 
menneskers liv, tekstinterne hendelser endrer utgangen på faktiske historiske hendelser, de 
litterære skikkelsene lever til flere tider, eller også flere (parallelle) liv.  
Språket til Winterson er på samme vis preget av en fortettethet som i høy grad kommer av 
intertekstualitet, men også en poetisk-magisk turnering av det realistiske. På samme måte 
som det realistiske omtales i et poetisk språk, fungerer et hverdagslig men likevel ladet og 
gjennomarbeidet språk for å turnere det ekstraordinære og genreoverskridende. 
Winterson konnoterer i stor grad både historisk og litterær kanon, og for Winterson er dette 
det samme; det fiksjonelle ved historieskrivingen utnyttes i alle hennes tekster. 
 
Tema i Wintersons romaner er som oftest kjærligheten. Den store kjærligheten; som ikke 
varsler når den kommer eller innfinner seg etter fortjeneste; når kjærligheten kommer er det 






                                                
41 ”The central relationship is between Jordan and the Dog Woman. It is a savage love, an unorthodox love, it is 
family life carried to the grotesque, but it is not a parody or a negative. The boisterous surrealism of their bond 
is in the writing itself. By writing the familiar into the strange, by wording the unlovely into words-as-jewels, 
what is outcast can be brought home. I have also thought of myself as an outcast, but I have made myself a 
territory by writing it”.  Jeanette Winterson intervjuet på : 
http://www.jeanettewinterson.com/pages/content/index.asp?PageID=14.  
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Liten kvinne, stor skygge 
 
 
Imidlertid har Wintersons eget liv til tider stått i veien for vurderingen av litteraturen hennes. 
Uttalelser, som at hun er Virginia Woolfs sanne arvtager, at hennes egen roman burde kårets 
til årets beste og lignende, er egnet til å opprøre kritikerne og forfatterkollegaer. Et nakenfoto 
på et bokomslag som fant veien til glamourmagasinet Vanity Fair var på samme vis godt 
egnet for å lage oppstyr mellom feminister generelt og feministiske litteraturvitere spesielt.  
En selvnytende Winterson støtte etterhvert folk i alle retninger. Imidlertid kan man, med 
tanke på hvor tett Wintersons litterære produksjon blir lest mot hennes liv, tenke at man 
muligens ser en bevisst strategi for å fremmedgjøre (seg) på mange plan.  
I alle fall ligner tildragelsene ”i røynda”  de litterære grep Winterson anvender i tekstene sine; 
mye er satt inn på å forrykke fortellinger og bryte forventinger.   
Effekten synes altså å være at de lesere som leser Wintersons eget liv inn i de litterære 
tekstene hennes, ikke lenger går til tekstene med samme åpenhet: nettopp fordi forfatteren 
Winterson har iscenesatt seg selv i media med de grep leserne elsker i litteraturen hennes. 
Winterson antyder selv at en slik forståelse av hennes fremtreden kan ha noe for seg: 
“All of my books manipulate time, in an effort to free the mind from the effects of gravity. 




Den litterære offentlighetens rynkede øyenbryn og de trofaste leseres halvt lukkede øyne og 
sinn til tross, det er enighet om at Winterson en av Storbritannias viktigste forfattere i sin 
generasjon.  
Wintersons tekster innpasses ofte av litteraturvitere og feminister i kjønnsteoretiske 




                                                
42 http://www.jeanettewinterson.com/pages/content/index.asp?PageID=14. 
43 Tittelen på Karin Moes utmerkede bok fra 1980 er for god til ikke å låne. 
 52 
Much of this (Wintersons) output actively raises issues of significant interest within 
contemporary debates on literary and cultural studies, it interrogates the dominant 
contemporary models of history, it  re-assesses power relation between the sexes, and 
actively seeks to represent and inscribe new female experiences. It explores the power 
relationship between the reader and text; it demonstrates a clear desire to use fictional 
experimentation to explore ´other´states of consciousness and repressed ´narratives´, 
in what is frequently thought of as ”postmodern” styles. Wintersons fiction opens up 
the sites of literature, sexual politics, and history in ways which have been considered 
by many as innovative, exciting and stimulating. Some have found her work 
derivative, contradictory, sometimes offensive, and even old-fashioned. Consequently 
Jeanette Winterson`s rise has not been without pitfalls, her literary trajectory reading 
like a game of snakes and ladders. 
(Grice & Woods (red) 1998: 2)  
 
 
Jeanette Winterson tematiserer ofte kunst relatert til kjønn i sine bøker.  Arts and Lies (1994) 
tar eksplisitt opp kunst og mulighet for kunstfrembringelse i et kjønnet perspektiv. Med 
vanlig Wintersonsk vri er Picasso navnet på en ung kvinne som vil bli maler, og Shappo er 
den samme dikter som levde på Lesbos år 660 før Kristus, men til gjengjeld lever hun også 
her og nå, slik at hun kan føre samtaler om kunst, språk og litteratur med Picasso og den 
tredje i triangelet, den tvekjønnede Handel. 
 
Kunsten å skape forskjell 
 
Også i essayform gir Winterson sitt overordnede syn på kunst og litteratur som i sitt vesen 
fullstendig grense- og kjønnsoverskridende men kontinuerlig innskrevet av kjønn: ”The 
Semiotics of Sex, is a look at how we gender art when art doesn't gender itself.”44 
The Semiotics of Sex er et kapittel i boken Art Objects, og i interjuvet om essayet forteller 
Winterson at tittelen Art Objects ikke er så rett frem som man først leser den: Winterson har 
alltid titler preget av ordspill på bøkene sine; i dette tilfellet er Art Objects å forstå som “Art 




                                                
44 Intervju: http://www.jeanettewinterson.com/pages/content/index.asp?PageID=16 





Jeanette Wintersons tro på at livet ikke er poengløst og ondt, influeres til stor grad av 
kjennskap til Bibelen. Oppdratt til å tenke på dens mirakler og i dens bilder, er det gjennom 
hele forfatterskapet utstrakt bruk av intertekstuelle referanser til Bibelens personer og 
fortellinger –og i tillegg problematiseringer av de dogmatiske didaktiske sidene av innholdet.  
Debutboken Oranges are not the only fruit er for eksempel strukturert etter de åtte første 
bøkene i Det Gamle Testamentet. Protagonisten Jeanette er konstant opptatt med å relatere 
sin våknende identitet som lesbisk til de bibelske tekstene, som inntil forelskelsen hadde 
fortalt henne alt om hva som er sant og godt.  
 
Men aldri den samme. 
 
I romaner og essaysamlinger turnerer Winterson altså i utstrakt grad tema knyttet til kunst, 
historie, religion og i særlig grad slik disse områdene er relatert til kjønn. 
På samme måte som DogWoman konnoterer det dyriske uten å være et dyr, figurerer kvinner 
og menn hele tiden slik at de preges av det man er vant til å tenke som det motsatte kjønns 
egenskaper. Kvinnene er kjenslevare, men sterke, målrettede og handlingsfokuserte; mennene 
drømmende, følsomme og innstilt på menneskene rundt seg, også når de eksempelvis er 
soldater.  
Winterson problematiserer ikke disse ”kjønnsfigurasjonene”, protagonistene møter ikke 
problemer eller hindringer fordi de har uklare kjønnsidentiteter eller overskrider kjønnsroller.  
Feministisk litteraturteori interesserte seg derfor tidlig og intenst for Wintersons arbeid, noe 
som bygget opp visse forestillinger og forventninger om hva hun skrev eller hva hun burde 














Da Written on the Body kom ut i 1992, var det som Jeanette Wintersons femte roman siden 
suksessdebuten Oranges are not the only fruit hadde skaffet henne Whitbread First Novel 
Award i 1985. (Andreboken Boating for Beginners (1985) regnes av Winterson og kritikere 
for å være skrevet for raskt og tett på Oranges, muligens i et forsøk på unngå ”den vanskelige 
andreboken”. Den er i stor grad glemt.) 
For sine følgende romaner, The Passion (1987) og Sexing the Cherry(1989)  mottok 
Winterson hhv. John LlewRhys Prize og The E.M Forster Award.   
 
I Written om the Body (WB), tematiserer Winterson igjen kjærligheten.  
Den udødelige, magiske kjærligheten. Hos Winterson er den en kraft i stand til å løfte alle 
bånd, være seg satt av tiden eller naturlovene.  
I WB har den navnløse jeg-fortelleren møtt, elsket og forlatt Louise.  
Louises ektemann, Elgin er nemlig ekspert på den kreftsykdommen Louise bærer og som hun 
har holdt skjult for jeg-et. Jeg-fortelleren får, etter noen måneders lykke med Louise, vite om 
sykdommen gjennom et besøk fra Elgin. Elgin setter som betingelse for å skaffe Louise den 
aller siste, ikke offentlig tilgjengelige behandlingen, at Louise kommer hjem til ham igjen.    
Mot Louises vitende går jeg-fortelleren med på kravet. Kjærligheten til Louise fordrer for 
jeg-et å gi slipp på Louise. Louise selv insisterer på at hun ikke vil tilbake til Elgin.  
Mot Louises vilje forlater jeg-et derfor en dag i hemmelighet London, og overlater leiligheten 
sin og et forklarende brev til Louise. 
Denne uselviske handlingen står i kontrast til jeg-fortellerens liv så langt: med jeg-ets egne 
ord har det bestått av en fremferd verdig en ”alfons”. Ikke noe ekteskap har vært trygt, men 
verken kvinner eller menn har kunnet holde på jeg-ets interesse over tid.  
Forholdet til Louise skildres som noe unikt, følelsene for henne er ulikt alt annet. Samtidig 
kommer det frem i tilbakeblikk, at da jeg-et og Louise møttes, var jeg-et del av et stabilt 
forhold til dyrehagepasseren Jaqueline.  
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Dette ”tilfluktsrommet” av et forhold var et resultat av jeg-ets knuste følelser etter at 
elskerinnen Batsheeba hadde gått tilbake til sin ektemann. Jaquelines kledelig kjedelige 
fremtoning, sammen med hennes sparsommelige indre liv, fremsto etter bruddet med 
Batsheeba som det jeg-et (ovenfor seg selv og sine vantro venner) hevdet å ønske seg:  
et rolig liv.  
And then there was Louise. 
En dag står hun på døren, gjennomvåt men smilende. Hun spør om hjelp til bilen som har 
stanset i regnet. Dette blir starten på et intenst forhold, et som riktignok utvikler seg 
langsomt, men som Louise og jeg-et begge vet vil bli noe av. 
Louise forlater etter en tid sin ektemann for å flytte inn hos et jeg-et.  
De får noen heftige måneder sammen. Så står Elgin står på trappen med sitt ultimatum. 
 
Denne korte oppsummeringen av romanen antyder en rett-frem fortelling med gjenkjennelige 
personer, handlinger og dilemma. 
Men, grepet med den navnløse og kjønnsubestemte jeg-fortelleren forpurrer en slik rett-frem 
lesing av kjærlighetshistorien, slik narrasjonsstrukturens ulike tidsplan, innskutte 
tilbakeblikk, tidsoverlappinger og andre grep også er med på å skape uvisshet om hva som 
skjer, til hvilke tider, med hvem og på hvilken måte.  
 
Resepsjonen av romanen var alt overveiende negativ. 
Bemerkelsesverdig nok virker det som om leserne oppgir forskjellige grunner til sin 
skuffelse, som for enkelte nærmest kan karakteriseres som svik.  Feminister, feministiske 
akademikere, heteroseksuelle og homoseksuelle, kvinner og menn, de peker ”etter tur” på 
ulike sider ved teksten for å si at den ikke treffer dem.  
Hvorfor?  Hvordan kan så ulike tilnærminger som eksempelvis lesbiskes skuffelse over at 
jeg-et ikke lever lykkelig med Louise (forventing basert på Wintersons liv og tidligere 
bøker), og kritikernes innvendinger mot romanens språk leses som en ”felles fordømmelse?” 
For å svare på det er det først nødvendig å tenke kognitiv teori sammen med feministisk teori.  
Om man viderefører innsikter fra kognitiv teori synes det som om erkjennelsens kroppslige 
fundament ”samarbeider” med psykoanalysens innskriving av Fallos som Signifikanten. 
Kvinnen skrives inn som negering i begge sider av språkets funksjoner; det som eksisterer i 
kraft av hva det ikke er.  
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Når poststrukturalismen i utstrakt grad har analysert, nyansert og mangfoldiggjort begrepet 
”kvinne”, er det for å frata begrepet entydig normerende kvaliteter basert på dette ikke-
samenfallet. Likevel synes det som om fortellingene om hvordan kvinner er, gjentar seg selv. 
Og når det ikke gjør det, reageres det, også fra feministisk hold. 
Er det mulig for en kvinne å komme til skriften med sin individuelle levde erfaring uten å 
støte mot kulturen og ideologiens tilskrivinger av hva en kvinne er?46 
 
Om menn og kvinner kontinuerlig produserer seg selv som kropp idet de erkjenner verden, 
vil ikke litteraturens overvekt av mannlige forfattere, hvor poetiske og underliggjørende deres 
metaforer enn er, også kontinuerlig konnotere og viderebefordre hvem som er den Ene og 
hvem som er den Andre? Idet språkets symbolske orden brukes for å si noe om hvordan 
verden og forholdene mellom kjønnene ser ut fra en manns perspektiv, innskrives kvinnen i 
”to ordner”: erkjenneslesmetaforene samarbeider med de språklige metaforene som tidligere 
vist. 
Det kan altså synes vanskelig for en kvinne å komme til skriften med sin levde erfaring 
nettopp fordi kroppen er en situasjon, som på grunn av måten hun mytologiseres på, også i 
språket selv, er en erfaring av å være sekundær.  
 
Hva når denne kroppen, som tilfellet er for Jeanette Winterson, står i en ”mellomposisjon” 
som både forfatter og lesbisk.  










                                                
46 Og med henblikk på reaksjonene på Wintersons offentlige persona: er det mulig for en kvinnelig forfatter å 
trekke ut av litteraturen et liv og iscenesettergrep som ikke er sanksjonert av kanons kvinnefremstillinger? 
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For mange ubestemtheter? 
 
I følge Wolfgang Isers tese om tekstens leerstelle47 tvinges leseren inn i teksten for å fylle og 
koordinere de masker og de perspektivene fortelleren tilbyr. 
Når leserne av Jeanette Wintersons Written on the Body opplever at de ”tvinges ut av” 
teksten, reiser det flere interessante spørsmål. 
For det første; hvem er leserne? 
For denne oppgaves formål er det i stor grad feministiske litteraturteoretikere. Deres 
overveiende negative resepsjon deles av kritikere og lesere generelt, men det er først og 
fremst de feministiske og akademiske reaksjonene på Jeanette Wintersons tekst som er 
interessant i lys av kognitiv teori. 
WB har to distinkte særtrekk: jeg-fortelleren er navnløs, og jeg-fortelleren er kjønnsubestemt. 
Hvorfor? 
Denne oppgaven ser det som Jeanette Wintersons undersøkelse av sitt eget møte med 
skriften.  
Gjennom en nærlesing av Written on the Body, særlig de steder der Winterson turnerer 
kjønnsubestemtheten, er målet å belyse hvordan Winterson som kroppslig situert lesbisk 
kvinne turnerer sin konkrete levde erfaring som språkliggjort.   
Som vist har språket, skapt av kroppen og fanget av diskursen, innbygget en kjønnet 
”dobbeltkommunikasjon”  
Det synes å gjøre det ekstra komplisert for en kvinne å komme til skriften, og ”å bli værende 
der”. 48 
I følge den tyske litteraturviteren Ute Kauer er Written on the Body en roman som fører 
spørsmålet om kjønn inn på narratologifeltet.  
                                                
47Wolfgang Iser, tysk litteraturforsker som ser tekstmening oppstå som en produktiv spenning mellom den 
leserrolle teksten tilbyr og den historiske leserens utgangspunkt, disposisjoner og interesser. Leerstelle betegner 
tekstens ubestemmelighetssteder: utlagt som steder åpne for leserens meddiktning.  
Kilde: Litteraturvitenskapelig leksikon, (1997) Lothe, J. et al. Kunnskapsforlaget, Oslo. 
48 Som vist innledningsvis leses og forskes det i overveiende grad på litteratur skrevet av menn. Som Unn 
Conradi Andersen har vist, bedømmes dessuten kvinners tekster på en annen måte og etter andre kriterier enn 
bøker skrevet av menn.  
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”Ex negativio, simply by the narrator`s denial to be classified according to gender, the 
question of the consequenses of gender for the act of narration is forced on the reader.” 
(Kauer, i Grice & Woods, 1998: 41) 
Ute Kauer kobler Wintersons roman til de ulike fasene i utviklingen av ”womans`s 
literature”; 1. The feminine phase (roughly dating from 1840-1880), 2. The feminist phase 
(1880-1920), 3. The female phase (1920-to the present), og skriver at Winterson synes å ha;  
 
”....transcended the stage of self-discovery with her book. The main object is no 
longer to discover a specific female identity, and emphasis is not on predominantly 
female perspective in the relationships which are described. Neither is it an attempt at 
self-discovery by reviving the androgynous myth of Virginia Woolf`s Orlando, sexual 
ambiguity is not the same as androgyny. Winterson goes one step further. This is no 
longer self-discovery, but rather self-construction. 
(Kauer, i Grice & Woods 1998, s.44) 
 
 
Den britiske forfatteren Virginia Woolfs roman Orlando 49fremstiller det samme subjektet, 
men alternerende kjønnet som kvinne og mann, gjennom ulike historiske epoker. Orlando 
viser hvordan kjønn er koblet til privilegier som eiendom, kunnskap og makt. Romanen er 
omtalt som historiens lengste kjærlighetsbrev, i det den kom til som en måte Woolf kunne gi 
sin elskede Vita Sackville -West det som rettmessig ville vært hennes som mann; 
familiegodset Knole House. 
Som forfatter kunne Woolf,  ved språkets hjelp, gi Sackville- West det arveloven nektet 
henne. 
Som forfatter synes Jeanette Winterson med sin kjønnsubestemte forfatter å tematisere hva 
kvinner, og særlig lesbiske kvinner, på grunn av sitt kjønn ikke kan eie på en direkte måte: 
språket selv. 
Den symbolske orden er tuftet på kastraksjonstrusselen. Når denne ikke gjelder jentebarn på 
samme måte som guttebarn, er resultatet som Lacan har påvist: kvinnen finnes ikke. Og den 
som ikke finnes, kan ikke tale. Vestlig metafysikk bygger på dette premisset, hvilket setter 
logosentrismen som rådende diskurs.  
                                                
49 Virginia Woolf gav ut Orlando i 1928. Romanen senere også filmatisert. 
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Når Luce Irigaray bruker begrepet fallogosentrisme, er det for ytterligere å understreke 
logosentrismen fundert på at det er ”det mannlige betydningsprinsippet som danner den 
språklige orden”.50  
Kognitiv teori sier som vist at dagligspråk og litterært språk kommer til på samme måte: som 
narrativ sammenkobling av små spatiale fortellinger fundert langs kroppens akser.  
Når menn historisk har skrevet det meste av poesi og prosa, er altså litteraturen på 
grunnleggende vis kodet av Fallos som Signifikanten, og av en fysisk mannskropp som 
premiss for betydning, en logisk følge av at erkjennelse av verden tar utgangspunkt i 
kroppens avlesning av seg selv som basis for erkjennelse via metaforer, som igjen 
(systematisk samlet) konseptualiserer andre erkjennelsesområder.  
Kjønnsfordelingen av forfattere gjør at menn logisk grunner mannens kropp som den 
universelle utsigelsesposisjonen i litteraturen. 
 
Kroppen som situasjon  
 
Når post-strukturalistisk teori hevder den symbolske ordens relasjonelle og derfor 
betydningsforskyvende potensiale som et sted der kvinnen kan innskrive seg selv på nytt ved 
å nekte å oppfylle sin side av den binære konstruksjonen av mann-kvinne, er det altså en 
strategi som synes å bli motsagt av kognitiv teori utlagt som en teori om innskriving av 
kjønnsforskjell. Written on the Body synes å peke på det samme. 
Denne oppgavens påstand er at Jeanette Winterson i teksten tematiserer sitt eget forhold til 
skrift gjennom å gjøre bruk av grepet kjønnsubestemt forfatter.  
Indirekte viser grepet deretter hvor avhengig en lesers tilegnelse av andres levde erfaring er 
av å kunne fylle Isers leerstelle med en kjønnet kropp.  
Når teksten nekter å tilby en kjønnet kropp å erfare teksten gjennom, stanser fortolkningen 
opp.   
I det guttebarnet går til det symbolske, blir kvinnen noe han av-skriver seg og samtidig noe 
han begjærer. Denne psykoanalytisk funderte bortsplittelsen av det kvinnelige reflekteres i 
følge Camille Paglia i mannens vilje til og ikke minst måte å forme kunst og litteratur på.  
                                                
50 Kilde: Litteraturvitenskapelig leksikon 
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Men dermed former det også kvinners måte å lese på. For å kunne skape mening i tekster der 
kvinnen figureres som av-skrift og begjærsobjekt, må kvinnen ta mannens perspektiv, hvilket 
betyr at hun produserer de tekstinterne kvinner som objekter på en mannlig måte.  
Kvinnefigurasjonene i kanon blir et forvrengende speil som innskriver splittelse.  
Å innta mannens perspektiv i en kjønnet symbolsk orden, fører til hjemløshet på dobbelt måte 
for en kvinnelig leser; hun er verken den mannskroppen hun besitter når hun leser, eller i de 
kvinnelige objektet teksten skriver frem.   
 
Lesing for en kvinne er altså en kontinuerlig internalisering av The Male Gaze51.  
Kvinnen blir følgelig en intens og narsissistisk leser, på evig jakt etter sanne glimt og 
speilinger av seg selv i litteraturens kvinnefigureringer.  
Men som splittet og fragmentert (i det symbolske) kan kvinnen bare oppfange seg selv 
reflektert i de detaljer det mannlige blikket i teksten fokuserer på, eller også i det teksten lar 
ekko fra choraen slippe gjennom som rytme, klang og brudd; altså slik Kristeva hevder 
kvinnen som i kontakt med det semiotiske. 
 
Gitt Simone de Beauvoirs postulering av kroppen som situasjon, vil internalisering av det 
mannlige blikket for en kvinnelig leser legge en manns erfaring og erkjennelse av seg selv  
-til den konkrete kvinnens egen levde erfaring.  
Langs de innsikter kognitiv teori kan tilby, vil det føre til at ”innskrevet” på en kvinnes kropp 
er verden ut slik den sees fra en mannskropp.  
Metaforenes tosidighet som språklige og kognitive vil føre til at kvinnen som leser besitter to 
”halve” kropper; nettopp fordi hun som kroppslig situert kontinuerlig møter et språklig bilde 
av seg selv som gjør henne ”usynlig for seg selv.” 







                                                
51 Slik det tidligere i oppgaven er definert av John Berger. 
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Jeanette Wintersons forfatterpersona 
 
 
Jeanette Winterson er en ekstremt belest, modernistisk forfatter. Winterson tror altså, med 
T.S. Eliot,52 at ethvert nytt verk i kanon kan endre kanon. 
Så hvordan skrive et nytt verk? 
 
Når Winterson i følge Ute Kauer synes å bringe konflikten mellom å være en kvinnelig leser 
og en kvinnelig forfatter inn i selve den narrative strukturen i WB, skjer det gjennom den 
kjønnsubestemte fortelleren. .”...simply by the narrator`s denial to be classified according to 
gender, the question of the consequenses of gender for the act of narration is forced on the 
reader.”  
Når kjønn blir leerstelle i teksten, avsløres det hvor betinget fortolkningen er av å kjønne 
protagonistene.  Dette synes å stå i kontrast til performativ og post-strukturalistik tenking om 
språk som endeløst språkspill- og betydningsforskyvning.  
Språket synes bare i stand til å forskyve betydning når det er klart mellom hvilke kjønnede 
kropper betydningen forskyves mellom. 
Når litteraturviteren og feministen Lynne Pearce, som lenge var en av Wintersons ”fremste 
akademikere”, er negativ til WB, bygger hennes reservasjon og argumentasjon nettopp på at 
det ikke (lengre) er noen kropp hun kan identifisere seg med. Det finnes ikke noe sted hun 
som feminist kan foreta en lesning fra.  
 
En opplevelse svært forskjellig fra Pearces reaksjon da hun møtte Winterson i debutarbeidet 





                                                
52 T.S Eliot (1888-1965) amerikansk modernistisk forfatter, ledende ny-kritisk litteraturteoretiker, kritiker og 
kåsør, det meste av sitt liv bosatt i England. Hans essay om diktekunsten, Tradisjonen og det individuelle talent, 
postulerer den litterære tradisjonen som preget av samtidighet. Derfor er kanon åpen for omskriving hver gang 
et nytt verk kommer til i dette systemet av verk: ”Det eksisterende systemet er fullstendig før det nye verket 
kommer til; skal det herske orden etter at nyheten har inntruffet må hele det eksisterende systemet omdannes, 
om det er aldri så lite som skal til,; og dermed blir hvert kunstverks relasjoner, proposjoner og verdier innenfor 
helheten omjusetert-og dette er konformitet mellom det gamle og det nye” (Eliot i Kittang et al (2003): 207) 
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It was that special sense of having your own thoughts and feelings written out for you. 
Not only did I know the ”truth” of many of Wintersons` aphorisms , I would also have 
chosen the same images and metaphores. Indeed, in my own writing I had already 
done so(...)I was of course, inscribed by a complex mixture of ´desire for´ and 
identification with`. Winterson was to become the public embodiment of my own 
literary aspirations as a writer scholar (at the very least a ”published writer”) but as 
the uncanny mouthpiece of my own thoughts and speech-acts she was also to become 
my intellectual ”other”, the ”one” who understands.  
(Pearce, i Grice & Woods 1998:31) 
 
En nær og fortrolig relasjon blir for Pearce ødelagt i og med publiseringen av WB. Men 
Pearce forlater ikke Winterson umiddelbart: hun forsøker å inkorporere WB i Wintersons 
øvrige romaner og lese den langs forfatterens persona (slik hun er uttalt lesbisk feminist), for 
å holde fast ved det inderlige forholdet.  
 
”... my re-readings goes on to acknowledge, however, (...) the way in which these 
desperate and devious readerly-manoeuvres -made in order to maintain my ”special 
relationship” with the Winterson text- could not be sustained indefinitely”. As I now 
acknowledge, in my ”rememory”, Written on the Body was :”The beginning of the 
end of my special relationship with ”Jeanette”. (Pearce, i Grice & Woods 1998:33) 
 
Pearce undersøker altså sin første lesning og sin gjenlesning av WB for å sette fingeren på 
hva det er som fremmedgjør henne i teksten og finner: 
 
. ... a symptomatic analysis of my response reveals that it is the sexualisation of the 
body per se that I have found hard to accommodate both in this text and the 
”Winterson” intertext. In Barthesian terms, it is therefore Wintersons changing 
representation of the body that has cast, for me, a ”stain” upon the body of her work. 
(Pearce, i Grice & Woods 1998:35) 
 
 
Winterson fremstiller ikke lengre Pearce ”egne setninger og metaforer, er ikke lengre hennes 
”andre” eller ”første”. 
Pearce relaterer forandringen til Louises kropp: den er for seksualisert, for perfekt, for 
estetisert i sin sykdom. 
Når det kjønnsubesteme tekst jeg-et elsker Louises kropp, blir Pearce tvunget til å identifisere 
seg med jeg-et. Dermed står Pearce (som feminist) ovenfor et umulig valg: hun må enten lese 
som en mann som objektiviserer kvinnen, eller også må hun kjønne jeg-et i teksten som 
kvinne.  
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Er tekst jeg-et en kvinne, er det en kvinne Pearce ikke liker; en som begjærer en kvinne med 
en manns objektiverende blikk. Altså motsatt feministen Pearces uttalte kjønnspolitikk.  
 
Dette er -- i følge denne oppgave --  en speiling av tekstens innsikt om språket som 
fundamentalt kjønnet og fører følgelig til problematisering av hvorvidt en kvinnelig forfatter 
kan si noe sant som kvinnelig forfatter53  
Jeanette Wintersons Written on the Body er i seg selv en lesbisk forfatters utforskning av 























                                                
53 Teksten tangerer problemstillingen flere steder, blandt annet her: ”I can tell by now that you are wondering 
whether I can be trusted as a narrator” ( WB: 24) 
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3. HVA FORTELLER DEN KJØNNSUBESTEMTE JEG-FORTELLEREN OM 
KOGNISJON OG LITTERATUR?  
 
Written on the Body åpner med å spørre : 
”Why is the measure of love loss?” 
Teksten fortsetter: ”It has’nt rained for three months ....” 
Naturen tørster, trær bærer tørr frukt. 
”...It was not always so. 
I m thinking of a certain September: Wood Pigeon Red Admiral Yellow Harvest Orange 
Night. You said, ”I love you”. Why is it that the most unoriginal thing we can say to another 
is still the thing we long to hear? I love you is always a quotation.” 
 
Teksten siterer deretter Shakespeares Caliban54:  
 
 CALIBAN: You taught me language an my profit on`t is 
           I know how to curse. The red plague rid you 
           For learning me your language.55 (WB: 9) 
 
Teksten tilbyr altså allerede en tolkning via Caliban langs linjene: beklagelse over å ha møtt 
og mistet kjærligheten. Men det er verdt å merke seg at setningen som leder frem til 
Shakespeare-sitatet lyder ”I am alone on a rock hewn out of my own body”.  
På den måte lar sitatet seg lese som en konnotering av de store religionenes utdrivelse av det 
kvinnelige, idet det knytter an til at Caliban er en ikke helt menneskelig skikkelse, som igjen 
er knyttet til det før-kristne mytiske univers og materiarkatets nederlag.  




                                                
54 Caliban-skikkelsen er hentet fra William Shakespeares teaterstykke Stormen (1611), 
55 Caliban er blitt en fremmed der hans mor engang hersket. Okkupantene har lenket ham til en klippe på øyen 
de har overtatt.  
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”Scholars generally agree that Sycorax, a foil for Prospero, is closely related to the 
Medea of Ovid's Metamorphoses. Postcolonialist writers and critics see Sycorax as 




Leser man derimot Caliban- sitatet i lys av det psykoanalysen forutsetter som inngang til det 
symbolske, er jeg-et alene fordi det er drevet ut av sitt tidligere rike; idet språket ble 
internalisert der moren engang var. 
 
Romanen åpner altså med å tilby en rekke tolkningsnivåer.  
Når denne oppgave velger å følge tekstens utvikling av motivet kjærlighet som et motiv som 
på metanivå konseptualiserer temaet ”utforsking av språket og språkets betingelser for en 
lesbisk forfatter”, er dette fordi teksten selv kontinuerlig gjør denne koblingen.  
Teksten tilbyr i sin undertekst og gjennom utstrakt bruk av subtile intertekstuelle referanser, 
en allegorisk lesning av kjærlighetsmotivet som behandlende en ”kunstnerroman”, noe 
oppgaven ser som forfatteren Jeanette Wintersons mediering over sitt møte med, og sorg 
over, språkets manglende evne til å favne hennes konkrete, levde erfaring.  
”It’s the clichés that cause the trouble. A precise emotion seeks a precise expression. If what I 
feel is not precise then should I call it love?” (WB:10) 
 
Det er lett å overse siste del av sitatet: det signaliserer ambivalens ikke bare ovenfor språkets 
mulighet for å være presist, men hvorvidt selve følelsen som skal språkliggjøres er presis nok 
til å kunne språkliggjøres.  
Språket jeg-et har til rådighet er nemlig upresist:  





                                                




Når jeg-et reflekterer over hvordan ordene ”I Love You” engang ble sagt av den nå tapte 
elskede, reflekterer jeg-et videre over sin tidligere bruk av ordene ”I Love You”:  
”I had said them many times before, dropping them like coins into a wishing well, hoping 
they would make me come true.” (WB:11) 
 
Fokus på språkets performative side kontrasteres av ordenes manglende evne til å virkelig-
gjøre. I følge Michel Foucault forutsettes korrekt kontekst som betingende ordenes makt til å 
”bli talehandlinger”.57 Følgelig peker teksten her på umuligheten av at jeg-et kunne bli til 
innenfor de rammer det befant seg. Hvorvidt rammene enda er de samme, blir et 
underliggende motiv i teksten. 
 
Med en ukjønnet jeg-forteller blir fokus på signifikatenes betydningsforskyvende språkspill 
et påfallende og gjennomgående trekk i teksten; de samme ordene kan bety på mange måter, 
alt avhengig av hvor leseren velger å legge tolkningsperspektivet.  
Slik skriver spørsmålet om språkets egnethet for å uttrykke følelser omkring love, på en 
presis måte inn muligheten for at det jeg-et føler ikke er presist nok til å kunne rommes i 
språk, samtidig som ordene kan tolkes som refererende til det som ikke kan språkliggjøres 
uten å bli noe det ikke er.  
 
Romanens to narrative særtrekk; en navnløs jeg-forteller og en kjønnsubestemt jeg-forteller, 
lar teksten leses som en lesbisk forfatters møte med språket, både langs det symbolskes 
språklige side og langs språkets kognitive side. 
 
Den symbolske ordens fremste funksjon er subjektiveringen av individet. I det Farens lov 
pålegger barnet å bryte av sin primære tilknytning til morskroppen, konstituerer barnet seg i 
språket. Subjektet skilles ut som avgrenset væren. Det får et navn.  
                                                
57 ”Ritualet definerer den kvalifikasjonen de talende individene må ha (og de må innta denne posijonen og 
formulere denne typen utsagn i dialogens utspørringen og resitasjonens spill) det definerer de bevegelser, de 
adferdsmåter, de omsendigheter og hele det settet av tegn som diskursen må ledsages av. Endelig fastsetter de 
ordenes antatte eller pålagte virkning på dem de rettes mot, grensene for deres tvingende kraft.”  
(Focault 1999:23) 
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Når Winterson lar sin jeg-forteller være navnløs, lar det seg derfor lese som ”fortsatt i 
tilknytning til det semiotiske via den implisitt manglende adskillelsen fra morskroppen”, med 
andre ord en ikke- fullstendig inngang i det symbolske,   
Tekstjeg-et som navnløs kan leses som en kvinne. 
 
Med prespektivet ”Winterson som forfatter” peker kunstfrembringelsen på den annen side på 
det Kristeva forutsetter som opphavet for å skape, nemlig erfaringen av tapet av 
morskroppen. Det stemmer med Wintersons biografi som oppvokst nær adoptivmorens 
strenge, avstengte og regelstyrte kropp58. 
Winterson synes, gjennom en kjønnsubestemt forteller, å undersøke og sørge over tapet av 
symbiosen med morskroppen i skrift, slik en mannlig forfatter gjør.  
Tolkningen går tilsynelatende opp både tekstinternt og i relasjon til Wintersons biografi. Slik 
er det lett å tenke at tekstens narrative struktur er figurerert i sin avsenders bilde: Wintersons 
forfatterpersona.  
 
Dette kompliseres imidlertid av at når en kvinnelig forfatter vil tilegne seg kanon og ”skrive 
seg en kropp” (slik Paglia tenker seg at mannen gjør det idet han avgrenser seg mot kaos og 
døden), møter kvinnen mannens kvinnefigureringer som ”trollspeil” av seg selv.  
Hvordan turneres konflikten mellom et tap (som forutsetning for kunstfrembringelse) og 
figureringen av tapet ”i rollen som mann” av kvinnen slik hun innen denne orden er ”objekt”?  
Et objekt kan ikke skrive. 
Wintersons levde erfaring som lesbisk kvinne, er at begjæret rettes mot kvinner. Tapet av 
morskroppen som språket tenkes å betinges av, og erfaringen av et begjær rettet mot kvinner, 
figureres i det symbolske og følgelig i litteraturen, av den mannlige begjærsstrukturen.  
Den mannlige begjærsstrukturen skriver seg så og si inn i og over den konkrete situerte 
kroppen Winterson skriver fra, og blir slik del av hennes levde erfaring, men delvis som en 
kontinuerlig diskrepans.  
 
                                                
58 Direkte tematisert i debutromanen Oranges are not the only fruit, (1985) 
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Winterson møter som lesbisk forfatter språket dikotomiske fundamentering og funksjonsmåte 
som bygget på en feilslutning, språket er usant i relasjon til Wintersons kroppslige situerthet, 
-og følgelig; trolig også for hennes prosjekt.  
 
Denne oppgaven ser derfor Written on the Bodys kjønnsubestemte jeg-forteller satt for å 
undersøke konflikten som oppstår i skriften- mellom hva Winterson kan utsi fra en posisjon 
som kroppslig situert kvinne, relatert til denne bestemte kvinnens konkrete levde erfaring; 
som lesbisk, som bortadoptert og som forfatter. Et slikt skriveprosjekt fører, slik oppgaven 
ser det, med nødvendighet til at Winterson må la kjønnet til den navnløse jeg-fortelleren 
turneres slik at det aldri kan avgjøres helt definitivt. 
Det er her Wintersons lesere og Winterson stort sett skiller lag.  
 
Det er som er sant for forfatteren blir åpenbart usant for leserne. (Dette er på sin side en 
speiling av hva i kanon som er sant og usant for Winterson.) 
Svaret leserne gir den mangetydige teksten, er å forsøke å lese den mest mulig rett frem fra 
det perspektivet de velger seg, og når det ikke går å forme en helhetlig tolkning, avskriver de 
teksten som dårlig.  
Reaksjonene peker på at det er det fundamentalt litterære og det fundamentalt kroppslige ved 
erkjennelsen som gjør det ”umulig” å gå til litteraturen uten kjønn.  
Sett langs Luce Irigarays perspektiv, er kjønnsforskjellen en reell forskjell, men en som 
gjenstår å bli tenkt. Slik oppgaven ser det, er romanen Written on the Body Jeanette 
Wintesons forsøk på å tenke den i relasjon til skriften- en undesøkelse som i løpet av tekstens 
gang synes å vise frem moderne performativitetsteori  som begrenset av språkets 











EN NÆRLESNING AV WRITTEN ON THE BODYS  KJØNNSUBESTEMTE 
JEG-FORTELLER I LYS AV KOGNITIV TEORI KOBLET TIL 
FEMINISTISK TEORI: HVORDAN KODES KJØNN I SKRIFT?   
 
 
Written on the Body setter opp en trekantdynamikk mellom protagonistene forteller jeg-et, 
Louise og Elgin. 
På overflatenivå tematiseres en kjærlighetshistorie: Louise er en vakker, rødhåret 
kunsthistoriker fra Australia. Hun er gift med Elgin. Men Louise innleder et forhold til 
forteller jeg-et og flytter fra sin mann. 
Elgin fremstiles som en kroppslig sett liten mann av jødisk herkomst. Han er lege, forsker og 
meget selvsentrert. Han vil (etterhvert) ha sin kone tilbake. 
Jeg-et er en engelsk oversetter av russiske romaner, en notorisk forfører av gifte kvinner, med 
en historie som inkluderer en rekke kortere forhold til mer eller mindre sære kvinner og 
menn.  
 
I det romanen starter, er jeg-et alene. Teksten alternerer mellom en nå-tid; en tørr karrig høst, 
hvorfra jeg-et tenker tilbake på en fortid og et elsket Du.   
Narrasjonen er strukturert langs disse minnene, men brytes opp av innskutte fortellinger om 
andre kjærester; episoder som ligger både nært og fjernt i tid, men som alle tematiserer 
aspekter ved det denne oppgaven hevder er romantekstens hovedanliggende:  
hvordan skrive sant som lesbisk forfatter. 
  
Glidningen mellom de fremstilte tidene og det kontinuerlige skifte av fokus fra (minner om) 
et bestemt Du og minner om andre forhold, skaper en særegen stemning i teksten: delvis 
poetisk og mytisk som sitert fra åpningssekvensen, men også burlesk og ”lav” idet historiene 
om andre kjærester før det elskede Du-et er skrevet i en nesten slapstickaktig tone. 
Det er altså ulike stilnivåer i teksten, noe som bidrar til mediering mellom tolkningsnivåene: 
parallelle historier utvikles et stykke på vei, er lesbare i hver enkelt setning eller korte avsnitt, 




Et Du svømmer i elven. På bredden sitter familier med lunsjkurver. Du-et flyter i vannet, det 
røde håret flommer omkring hodet, brystene er bare.  
En kvinne anroper sin ektemann for at han skal få avsluttet denne usømmelige scenen.  
Forteller jeg-et ignorerer oppstyret, vader ut i elven og slår armene omkring Du-et, som har 
reist seg fra vannet: 
”I didn’t think. I waded in and kissed you. You put your arms around my burning back. You 
said, ”There’s nobody here but us.”  
I looked up and the banks were empty.” (WB:10) 
 
Like etter denne scenen tilbyr teksten for sørste gang leseren å kjønne jeg-et. 
Jeg-et, som har reflektert over ordene ”I love You”, sier om dem: 
”I had given them as forget- me -nots to girls who should have known better.” 
 
Leseren må nå velge mellom et hetero- eller homofilt perspektiv. Er jeg-et en kvinne eller en 
mann? 
Velger man et heterofilt perspektiv på forholdet til Du-et og identifiserer jeg-et som mann, 
synes det plausibelt ifølge neste passasje i teksten:  
 
August. We were arguing. You want love to be like this every day don’t you? 92 
degrees even in the shade. This intensity, this heat, sun like a disc-saw through your 
body. Is it because you come from Australia? 
You didn’t answer, just held my hot hand in your cool fingers and strode on easy in 
linen and silk. I felt ridiculous. I was wearing a pair of shorts with RECYCLE 
tattooed across one leg. I remembered vaguely that I had once had a girlfriend who 
thought it rude to wear shorts in front of public monuments. When we met I tethered 
my bike at Charing Cross and changed in the toilets before meting her by Nelsons 
Column. Why bother I said. `He only had one eye”. (WB:11) 
  
At jeg-et er en mann synes å få støtte i påkledningen: shorts er (for briter) et typisk mannlig 
plagg. Men, shortsen har påskriften RECYCLE. Dette ordet kan peke på en lesbisk kvinnes 
”gjenbruk” av posisjonen ”mann”. Det at ordet er satt i store bokstaver peker på sin side på at 
det nettopp et ord; RECYCLE kan slik leses som gjenbruk av klisjeene om kjærlighet hentet 
fra den heterofile struktureringen. At ordet er tatooed across one leg på selve shortsen, peker 
derimot på innskriving av kjønn via bruk av kjønnede klær. Judith Butlers dragartist synes 
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slik å kunne tilby en mulig lesning av jeg-ets kjønn, og da som kvinne. 
Jeg-ets kjønn forblir altså uavgjort av de kjønnede klærne, det kan være en mann eller det kan 
være en kvinne. Teksten har allerede tematisert gjenbruk av klisjeer som en måte å være 
upresis på -og gjør her det samme med kjønnet påkledning, noe som viser seg å bli et 
gjennomgående grep i teksten. 
Parallelt med hvordan påkledningen (via Butler) gjør kjønningen usikker, klinger setningen 
om at Du-et er fra Australia, umiddelbart av kjønnsdikotomien satt opp av Camille Paglia; 
Australia er, sett fra England, vill natur. Du-et kan følgelig leses som et kvinnelig motstykke 
til jeg-et; det kultiverte, maskuline England.  
Fra et kognitivistisk perspektiv kan setningen ses som å konseptualisere kjønnsforskjellen 
som en gradsforskjell mellom to relativt like, men innbyrdes hierarkiserte fenomener, 
Australia hører til under England, statene bruker samme språk, på litt forskjellig måte, og de 
er tett og konstitusjonelt forbundet. 
Sett langs metaforenes kognitive side er forskjellen på Australia og England en gradsforskjell 
langs aksen SENTRALT- PERIFERT der England er sentralt, Australia perifert. Jeg-et kan 
med støtte i forståelsen av Australias forhold til England altså settes som å konseptualisere 
forskjellene mellom kvinner og menn og dermed settes jeg-et av den kognitive metaforen 
”Australia- England langs aksen sentralt-perifert”, som mann.59 
Sammenfallet mellom metaforens språklige og kognitive side synes relativt sikker, og blir 
støttet av at Australia er grunnlagt på utstøtingen av mennesker fra England. I en binær 
symbolsk struktur, er Du-et å se som abjekt. Å lese jeg-et som mann, får dermed støtte av de 
binære betingelser den symbolske orden setter opp. 
På tilsvarende vis lar Admiral Nelson seg se som figurering av tradisjonen og det Engelske 
imperiet, søylen hans er formet som en fallos og Nelson peker slik på Signifikanten som 
hersker i språket. Her sammenfaller kjønnsbestemmelsen hentet fra det symbolske og det 
kognitive igjen; Nelson konseptualiserer jeg-et som innen det symbolske og dessuten som 
over Du-et langs aksen OPPE-NEDE. Jeg-et er engelsk og deler følgelig langs denne aksen 
Nelsons figurering som mann. 
                                                
59 Setningen har dessuten klang av den amerikanske forfatteren John Greys selvhjelpsbok Menn er fra Mars, 
Kvinner er fra Venus -en tittel ment å si noe om hvor ulikt kjønnene oppfatter de samme ordene. Boktittelen har 
siden utgivelsen fått karakter av munnhell. 
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Men, Nelsons utsyn er begrenset av hans enøydhet, noe mangler i hans perspektiv: Nelson 
ville ikke kunnet se jeg-et som en hel person uansett. ”Why Bother?” I said. He only had one 
eye.” Nelson, som via den symbolske orden satte jeg-et som mann, setter nå jeg-et som 
kvinne. Jeg-et kan derfor ikke settes kjønnet som følge av avsnittet. Leseren må holde 
avgjørelsen åpen. 
Teksten tematiserer altså på subtilt vis språket fra et kjønnet perspektiv, langs symbolske og 
kognitive innganger, nettopp der overflateteksten synes intenst opptatt med å holde 
kjønnsperspektivet utenfor. Dermed vises det frem i hvor høy grad de kognitive metaforene -
som tilsynelatende er bærere av en ”objektiv/ ukjønnet verden”, faktisk har en ”kjønnende” 
funksjon i språket. 
 
 
Jeg-et og Du-ets første direkte samtale (slik den huskes av jeg-fortelleren) forteller på 
tilsvarende vis om jeg-et og du-ets ulike relasjon til ordene, til språklig betydning:  
 
You said, ”I´m going to leave” 
I thought, Yes, of course you are...(....) 
You said,”I told him before we came away. I told him I won ´t change my mind even if you 
change yours.” 
This is the wrong script..... (WB:18) 
 
Det at hendelser blir ”fremskrevet” som å ha en bestemt utgang er en typisk kognitiv 
aktivitet. 
Tidligere erfaringer konseptualiserer nå-situasjonen ved å tolke hendelsene i den ut fra kjente 
inputspaces; fortellinger der levd erfaring er samlet som metaforiske konsepter. Evnen sikrer 
ifølge Turner menneskets overlevelse, men fører altså også på villstrå: 
 
It is astonishing that we forget so easily that we have only a single, local view. What 
we see of an event may look entirely unlike what a person on the other side of the 
event may see or entirely unlike what we ourselves actually do see when we walk to 
the other side, but we imagine that these views from either side are nonetheless views 
of the same story, despite the manifest differences in perceptions. This is evidence of 
our considerable mental capacity to integrate fragmentary information, to blend it into 
mental construction. (Turner 1996: 116) 
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Like etter blir Du-et til Louise:  
”Louise, in this single bed, between these garish sheets I will find a map as likely as any 
treasure hunt....”(WB:20)60 
Deretter knyttes et navn til jeg-et, som idet det reflekterer over om sex er viktig eller uviktig i 
et forhold tenker: ”I had come to this feeling myself. One does after years of playing the 
Lothario and seeing nothing but an empty bank account and a pile of yellowing love-notes, 
like IOUs.”61  Navnet Lothario peker på en mann; refleksjonen over nødvendigheten av sex i 
et godt forhold peker på en mann -slik det binære tilskriver det og hans biologi viser det - og 
ikke minst slik mannens jakt på sex uten forpliktelser er fremstilt i utallige varianter i kanon 
og populærkultur. Skal jeg-et tenkes som en kvinne her, blir det som en butch: altså som en 
lesbisk kvinne som modellerer seg etter det man typisk tenker på som mannlige egenskaper 
og poseringer. Butchen står i relasjon til en  femme, som tenkes å representere typisk 
kvinnelige egenskaper. Butch/femme- paret er ikke velsett innen feministiske kretser nettopp 
fordi butch/femme tenkes å gjenta og opprettholde kjønnsdikotomiens tilskriving av 
maskulint og feminint. Butch-rollen forutsetter mannen som den aktive, pågående, og 
kvinnen som passiv og hjelpeløs, den som må forføres og voktes. Jeg-et kan altså likevel 
være en kvinne. Men, når jeg-et tenker over årsakene til sin promiskuøsitet tydeligvis innen 
struktureringen av hva som tenkes maskulint og feminint, skjer det med følgende ord: 
 
I had done all that to escape coca and hot water bottles. And I had done all of that 
because I thought the fiery furnace must be better than central heating. I suppose I 
couldn’t admit that I was trapped in a cliché every bit as redundant as my parents 
roses round the door......I was deep in the slop-bucket of romance. Sure my bucket 
was a bit racier than most, I’ve always had a sports car, but you can’t rev your way 
out of real life. That home girl gonna get you in the end. This is how it happened. 
(WB: 21) 
                                                
60 En nesten uhørlig gjenklang av Virginia Woolfs roman Mrs. Dalloway (1925) etableres av ordene ”single 
bed”.  Woolfs kanoniserte roman inneholder en minneverdig beskrivelse av hvordan Mrs. Dalloways seng blir 
smalere og smalere med årene ekteskapet varer. Referansen hentes senere opp på like subtilt vis; da via en 
beskrivelse av trappene som leder opp til Louises rom øverst oppe i huset hun deler med Elgin. Teksten arbeider 
kontinuerlig med slike intertekstuelle forbindelser, også tekstinterne. Woolfs roman hadde t.d arbeidstittelen 
”The Hours”; en referanse som hentes opp flere ganger mot slutten av WB. 
61 Jeg-ets bravader som the Lothario er en referanse til hvordan :” In The Impertinent Curiosity, a story-within-
the-story in Don Quixote, by Miguel de Cervantes, a man named Anselmo coerces Lothario, his faithful friend, 
to test the virtue of his wife, Camila. Though Lothario sincerely attempts dissuading Anselmo from testing his 
wife's fidelity, the friend insists, and Lothario eventually falls in love with Camila. 
Kilde: http://en.wikipedia.org/wiki/Lothario. 




Sex, sportsbil, the home girl.  Susjett i utallige dannelsesnarrativer, nesten utelukkende med 
mannlig protagonist.  Lesernes fragmentariske viten om hvem jeg-et er til side, leseren 
skriver nå, med basis i synekdokenes korrespondanse med kognitive metaforer, umiddelbart 
ferdig historien i sitt hode; dette er en typisk maskulin greie. Jeg-et er en mann.62 
Det at leseren ”blir tvunget til” å koble synekdokene til det maskuline, peker på menneskets 
fundamentalt litterære hjerne, på hvordan ”dikterhjernen” via projeksjon av metaforiske 
konsepter beslaglegger (potensielt) andre fortellinger - og som en følge; også skjuler 
elementer i den fortellingen som konseptualiseres. 
I WB fremvises dette gjennom grepet med kjønnsubestemtheten i jeg-et. Lesing og tolking er 
så avhengig av tidligere kjønnede fortellinger, at leseren skriver inn kjønnet også ”der 
kjønnet ikke er.” Det synes altså som om erkjennelsen, fordi den er fundamentalt litterær, 
også er fundamentalt kjønnet. 
 
Når Turner, via historien om Shahrazad, viser hvordan kjente historier (om Kongen som hver 
morgen dreper kvinnen som har delt hans seng om natten) kan ha en annen utgang, er det 
gjennom å påvise gitte fortellingers plastisitet i forhold til å skrives videre ut gjennom 
projeksjoner fra andre inntaksrom; det innføres et eller flere element i den kjente historien, 
som ikke var tilstede i opphavshistorien. Dermed fremskrives en annen utgang. Men det er 
likefullt fortellinger som kombineres, - og som kjønnsubestemtheten i WB påviser: 
fortellinger om hva man kan og ikke kan gjøre, er kjønnet.  
Slik sett er vår litterære hjerne bare nyskapende i den forstand ”kreativitet er evnen til å 
kombinere kjente ting på nye måter.”  
Språkbildene utsmykker, men fastholder likevel verden, idet språket dikteren bruker for å 
underliggjøre verden hentes fra verdens allerede (metaforisk) kjønnede tilfang. 
Jeg-et tolker Louises ord fra (sine) tidligere fortellinger, leseren tolker jeg-et fra inkorporerte 
fortellinger om hvilke mennesker som handler og tenker som jeg-et.   
Når historien om Louise og jeg-et kan ha en litt annen utgang, er det fordi WB i følge 
oppgaven er en roman om kjærlighet til språket, heller enn en tradisjonell kjærlighetsroman. 
                                                
62 Hvorvidt denne leserkonklusjonen er en feilkobling, en speiling av hvordan jeg-et feiltolket Louises ord ”I`m 
going til leave” ut fra sin erfaring med andre utro kvinner, gjenstår å se. 
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Når jeg-et skal fortelle hvordan ”it happend”, hvordan ”the home girl” ”vant” til slutt, innledes 
historien med å fortelle slutten på en annen affære; en mellom jeg-et og ”a Dutch girl called 
Inge”.( WB: 20). Inge er anarkist og feminist, men elsker skjønnhet. Inge vegrer seg for å 
sprenge maktens vakre bygninger, og sikter på det nest beste: pissoarer. Sammenkoblingen 
mellom institusjonene og menns kjønnsorganer gjøres imidlertid først språklig i det jeg-et og 
Inge drar til Louvre for å se en Renoir-utstilling. Inge solidariserer seg med aktmodellene;  
”... look at those nudes...bodies everywhere, naked, abused, exposed....Inge wept. She said: ”I 
hate it because it moves me”...  She said: ”Don`t you know that Renoir claimed that he 
painted with his penis? ”Don ́t worry”, I said. He did. ”When he died they found nothing 
between his balls but an old brush”. 
”You`re making it up”  
Am I? (WB: 22) 
Pissoaret blir sprengt, men institusjonene består. Inge flytter til Holland og insisterer på 
brevduer for å kommunisere. Duene; Adam, Eve and Kissmequick fungerer dårlig: særlig 
Adam som: ”...dropped out and went to live in Trafalgar Square, another victory for Nelson.” 
(WB: 24) 
Når jeg-et kobler innledningen av sitt forhold til Louise med slutten på affæren med Inge, lar 
teksten billedkunsten introduseres som koblet til kjønnsforskjellen. Dermed rommer motivet 
kjærlighet allerede temaet kvinnen og kunstkanon før Louises yrke er nevnt. På subtilt vis 
former teksten hele tiden tema som gjenklang, ekko og brudd. 
Når jeg-et ser Nelson som en motstander som hindrer jeg-et i å komme i kontakt med sin kjære 
Inge, er det noe som siden bidrar til at dynamikken mellom Elgin, Louise og jeg-et kan leses 
som emblematiske innganger til/uttrykk for tekstens turnering av vestens fallogosentrisme i 
relasjon til hva en lesbisk forfatter kan skrive (om). 
”I can tell by now that you are wondering whether I can be trusted as a narrator. Why 
didn’t I dump Inge and head for a Singles Bar? The answer is her breasts. I had idolised 
them simply and unequivocally, not as a mother substitute nor a womb trauma, but for 




Teksten er (via Freud-referansen) bevisst sitt spill i relasjon til psykoanalytisk inngang til 
seksueringen. Når brystene til Inge ikke er en lengsel til det pre-ødipale, men fremsettes i sin 
egen rett som ”...a breast is a breast is a breast”,  kan den intertekstuelle referansen til  
Gertrude Stein63 uten å anstrenge tolkningen, leses som en lesbisk forfatters tematisering av 
sin egen inngang til det symbolske. Når kanon konnoteres via Stein, synes teksten også 
eksplisitt å tillate en lesning langs de linjer oppgaven hevder å se: romanteksten som en 
utforskning av forholdet mellom språkets symbolske og kognitive side: Ord betyr forskjellig 
etter hvilket kjønn som bruker dem, ord bærer med seg kjønn også i de sammenhenger der man 
ikke tror det gjør det.64 
Kjønnsforskjellen skrives via språkets kognitive side tilsynelatende kontinuerlig inn også der 
språket søker å åpne betydningene. Det er særlig synlig når en lesbisk forfatter søker å 
ordlegge sin erfaring og sitt begjær. Når jeg-et påpeker muligheten for å være en upålitelig 
forteller, kan dette følgelig tolkes som upålitelighet i relasjon til den heteronormative 
diskursens normering av kjønn (ut fra psykoanalysens postulering av det symbolskes binære 
begjærsstrukturering.) – og dermed upålitelig for den leser som konseptualiserer teksten 
gjennom sine internaliserte fortellinger om kjønnsforskjellens innhold, symboler og 
kroppslige uttrykk. 
Det er dessuten verdt å merke seg at konnoteringen av Stein også kan leses som en 
innhenting av Steins forhold til språket: som utpreget modernistisk forfatter skrev Stein 
nærmest ”kubistisk”, med likestilte/mangestilte perspektiv som forvansket og kompliserte 
tolkningen av tekstene hennes. Stein skrev eksplisitt med formål å vriste språket løs fra 
mannens litterære bruk av det.  
 
 
                                                
63 Gertrude Stein(1874-1946) amerikansk modernistisk forfatter, virksom i Paris,l evde i et livslangt forhold til 
Alice B. Toklas, hvis selvbiografi hun også skrev. 
 
64 ”The sentence ”Rose is a rose is a rose is a rose” was written by Gertrude Stein as part of the 1913 poem 
Sacred Emily, which appeared in the 1922 book Geography and Plays. In that poem, the first ”Rose” is a name 
of a person. Stein later used variations of the sentence in other writings, an ” A rose is a rose is a rose” is 
probably her most famos quotation, often interpreted as meaning ”things are what they are” a statement of the 
law of identety. ”A as in A”. In Stein`s view, the scentence expresses the fact that simply using the name of a 
thing already invokes the imagenery and emotions associated with it...” (Min uth.) 
Kilde: http:// en.wikipedia.org/wiki/Rose_is_a_rose_is_a_ rose_is_a_rose 
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Som sentrum i en kunstnerkrets bestående av sin tids fremste forfattere og malere65, er Stein 
et langt sprang fra Valerie Solanas. Likevel synes Stein av Winterson å hentes inn på samme 
måte som Sara Stridsberg knytter an til Solanas: livsløp og litterær tekst ses grunnleggende 
knyttet sammen som uttrykk for en kvinnelig erfaring utenfor gjeldende diskurs. 66 
 
                 PROTHALAMIMUM: 
  Elsk som berre 
                        I krigstid 
  Dag og Natt 
  I fred og krigstid 
  Fuglar er pilfinkar 
  Jenter er Louiser 
  I krigstid 
     Krigstid. Fredstid. To i ein. I fredstid. 
     To i ein og ein i to. I krigstid. Louise 
      Og pilfink er ein. I fredstid i krigstid 
  Fredstid 
 
Dei seier 
         Korleis har du det. Og vi seier. 
         Korleis har du det då. 
         Og dei seier svært bra takk 
        Noko som gler dei 
        Og oss òg 
 
        To og to det er ein det er to 
        Kven av dei er deg 
         Louise og pilfink 
        
                          Takk   
   Dei er forlova. Dei skal gifte seg.67 
 
Når hele Gertrude Steins dikt siteres, er det fordi det gjennomgående i WB trekkes 
intertekstuelle tråder som gjør både eksplisitt og implisitt oppmerksom på Gertrude Steins 
poetikk og verk. På samme måte som Steins dikt synes å meditere over flersidigheten i 
navnet Louise, kan Louise (i WB) ses som tekstens sammenføring av sitt motiv og tema: 
                                                
65 Steins hjem fungerte som salong, der Picasso, Hemingway, Miller osv.kom for å snakke med henne om kunst 
og litteratur. 
66 Når Stridsberg eksplisitt fremhever kunnskapen hun som kvinne tilegner seg via Solanas liv og tekst, er det 
nettopp som kontrast til den institusjonaliserte mannlige lærdommen innen akademia. 
67 Stein oversatt i Fosse (1998:211.) 
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Louise er den jeg-et forføres av og utvikler et forhold til: men også den som videreformidler 
menns versjoner av kvinnen som objekt i sitt virke som kunsthistoriker.68 
 
Slik sett behandler Winterson i jeg-ets relasjon med Louise, det dilemma en lesbisk forfatter 
står ovenfor: konfigureringene av kvinner vil på grunn av kanon og metafor 
(-konseptenes) kognitive side, i større eller mindre grad gjeninnskrive kvinnen som mannens 
Andre, også når det er nettopp det teksten søker å unngå. 
Språkets performative side er slik sett aldri direkte tilgjengelig for en lesbisk forfatter; det er 
å kaste ord i en ønskebrønn; ”...hoping it would make me come true.” 
 
Louise er, som påpekt, knyttet til naturen, via sitt opphav i Australia. Men hun er også 
kunsthistoriker, forvalter av kunsten menn (med Paglia) har formet for å beskytte seg mot 
kvinnen. Louise kan slik sees som et objekt for seg selv: parallelt med hvordan  en genre-tro 
kvinnelig forfatter går til skriften for å skrive ”jeg” og skriver ”ikke-jeg.” 
 
Men, Louise ser også til kunsten og finner forbilder: hun modellerer sitt fremstøt mot jeg-et 
etter Emma Hamilton, som vætet kjolen for å forføre Lord Nelson: 
Louise kommer nemlig inn i jeg-ets liv ved å ringe på hjemme hos jeg-et for å be om hjelp til 
bilen sin; den har stanset i regnet. Jeg-et åpner døren og dermed sitt forhold. 
Slik beskrives Louise av jeg-et: ”If I were painting Louise I’d paint her hair as a swarm of 
butterflies. A million Red Admirals in a halo of movement and light.” (WB:28) 
Louise av ord, fremstilt som maleri, lager enda en forbindelse til Emma Hamilton, som i sin 
tid satt modell for flere malere. Av yrke var Emma Hamilton skuespiller, hun arbeidet blandt 
annet frem ulike stiliserte fremstillinger av klassiske kvinneskikkelser; Medea, Kleopatra, 
Kirke osv. Denne tradisjonen har andre kvinnelige scenekunstnere siden bygget videre på.  
Når Louise handler etter forelegg av Emma Hamilton, handler hun altså også i en ”kvinnelig 
kunstner- tradisjon”; hun er både innenfor og utenfor subjekt/objekt -tenkningen 
fallogosentrismen setter opp.  
                                                
68 Denne dobbeltfigureringen av Louise er dessuten et utpreget modernistisk trekk. 
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Men, i og med at Louise modellerer seg via akkurat Hamilton, viderefører hun ”arven fra” 
Medea, Kirke  og Kleopatra etter det mønster Gilbert og Gubar ser i kanon: kvinnen splittet i 
engel og demon for å kunne plasseres innen kulturens rammer.69  
Slik sett knyttes Louise også til ”den kvinnelige forfatterposisjonen” som konnoter myte- og 
eventyrstoff i sine tekster for å si (i undertekst) det ”den gale kvinnen på loftet” peker på at 
de ikke kan si direkte.  
Sett slik viser romanteksten WB til de kvinnelige erfaringer som ikke lar seg representere i 
det symbolske. Louise som kunsthistoriker representerer kvinners innskriving i kanon via 
(manns-) tradisjonens splittelse av kvinnen. Louises valg av Hamilton som forbilde, samt 
koblingen til Nelson gjennom jeg-ets omtale av henne med ordene Red Admiral, lager en 
kobling som fremhever Louise som ”genretro” og dermed ”på motsatt side” av jeg-et slik 
jeget ser den halvblinde Nelson.  
Louises vei til subjektivering (via Hamilton og Nelson) betinges altså i flere betydninger av 
”avskjed med puppestadiet”: hun blir innskrevet i den symbolske orden men da som en 
flyktig sommerfugl, mektig bare i det hun knyttes til Admiralen. 
 
Elgin representerer på dette metanivået mannens overtagelse av verden. Han har navnet sitt 
etter Elgin Marbles: 70 en samling friser og skulpturer fra den greske sivilisasjonen som 
engang prydet Parthenon, men som nå, via Lord Elgin, er i britenes eie. Når Elgin kan settes 
som arvtager til den greske sivilisasjon og det Engelske imperiet, er det imidlertid en 
tilsnikelse; ikke fordi han er jøde, men på den måten Valerie Solanas hevder at menn  
(ved små kvinners hjelp) tilsniker seg verden.  
Og, store menns bragder smitter over på små menn: en følge av at kognitive metaforer 
opprettholdes på bestemte kjønnede måter av den symbolske orden. 
Det gjør at alle menn besitter den universelle kroppen, men samtidig som en skalering: ”Elgin 
was awkward and he didn`t fit.”  
                                                
69 ”Paintings of Emma have been featured as cover artwork for many books, including Lady Hamilton as Circe 
on the cover of the Bantam Classics publication of Wuthering Heights by Emily Bronte.” Kilde: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Emma,_Lady_Hamilton#In_popular_culture” 
70 ”What are the 'Elgin Marbles'? The collection includes sculptures from the Parthenon, roughly half of what 
now survives: 247 feet of the original 524 feet of frieze; 15 of 92 metopes; 17 figures from the pediments, and 
various other pieces of architecture. It also includes objects from other buildings on the Acropolis: the 
Erechtheion, the Propylaia, and the Temple of Athena Nike”.  Kilde: 
http://www.britishmuseum.org/explore/highlights/article 
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Men han får hjelp av Louise slik kvinner hjelper menn: ”Elgin never talked about his past, 
and gradually, with Louise beside him, it became irrelevant. He too became comfortable and 
cultivated and liberal.”71 
 
Når teksten bruker tid på å skildre Elgins bakgrunn og utvikling, mens Louises liv knapt blir 
nevnt, synes teksten igjen strukturelt å speile mannen som kultur, sivilisasjon, subjekt og 
tradisjon, og kvinnen som ”tilbehør”, som objekt. Kvinnene er knyttet til natur i den grad at 
teksten nesten henter Louise rett ut av skapelsen-hun spiser ikke av treet, hun er treet: 
”...there are plenty of legends about women turning into treees but are there any about trees 
turning into women? Is it odd to say that your lover reminds you of a tree?” (WB: 35) 
 
Elgin på sin side er en liten Nelson: han er kultur og sivilisasjon, mannlig tradisjon, men, han 
er også imperialistisk overtagelse, av land og av en religion der kvinnene fremdeles sto i 
kontakt med guddommen, inntrengeren på Calibans øy, morens rike. 
Louise blir slik, gjennom sin forbindelse til Elgin og Nelson, altså til  kulturens kvinne; 
sivilisert natur; objekt, og evig hjelper i Elgins verden, delvis aktivt handlende som subjekt i 
relasjon til jeg-et, men da som forførerske, grunnleggende innskrevet som mannens Andre.  
 
Jeg-et er for sin del navnløst, slik en kvinne er navnløs innen den vestlige metafysikkens 
fallogosentrisme.  
Jeg-et er kjønnsløst, slik en lesbisk forfatter er kjønnsløs innen språket. 
Det kjønnsubestemte tekstjeg-et kan altså settes som uttrykk for den pågående undersøkelse 
av den lesbiske forfatterens posisjon: den gale kvinnen på loftet går nå på gaten, men er 
likevel usynlig.  
( Her tenkes parallellt til hvordan Gayatri Spivak72 påviste  den kvinnen Gilbert og Gubar 




                                                
 
72 Gayatri C. Spivak er indisk litteraturviter og feminist. Særlig kjent for post-kolonial teori relatert til 
feminisme. Hun hevder at dèt verken Gilbert og Gubar eller andre vestlige feminister kan se  eller høre, er den 
fattige kvinnen fra 3.verden. 
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Både langs sin symbolske, relasjonelle virkemåte og langs sin metaforbaserte kognitive 
funksjon, fungerer språket gjennomkjønnet og binært:  En lesbisk forfatter kommer slik sett 
inn gjennom begge dørene Lacan setter opp for innganger til den symbolske orden, både den 
merket ”Kvinne” og den merket ”Mann”.  
Forutsettes en lesbisk forfatter som i kontakt med det pre-ødipale (som kvinne) forutsetter 
den manglende kastraksjonstrusselen at hun ikke kan skrive- og samtidig: ved at hennes 
begjær er rettet mot kvinner vil det si at om skriver om det, må hun gjøre det ”som mann”.  
Og hun er ikke en mann. Hennes levde erfaring fremstår ordløs. 
Lacans teori om seksueringen som gjør kvinnen urepresenterbar sier også 
 
” I den grad mannen kan sies å eksistere innen det symbolske, er det bare på 
bekostning av at selve eksistensen ikke kan skrives inn i språket. Det begrepet mann 
ikke kan inkludere, er nettopp det faktum at den tingen som begrepet mann navngir, 
faktisk eksisterer.” 
(Jegerstedt i Mortensen 2008: 284) 
 
Når en lesbisk forfatter vil skrive må hun velge mellom mannens og kvinnens ”klær” slik 
mannen ikler seg sin identitet som maskulin fordi det ”... ikke går an å være menn eller 
kvinner. De er umulige posisjoner, de er heller ikke substanser. Alle pretensjoner om 
maskulinitet er et bedrageri, all fremvising av femininitet er en maskerade.”  
(Jegerstedt i Mortensen 2008: s.s) 
Teksten selv tematiserer dette i form av jeg-ets drøm om en eks-kjæreste som engang lagde en 
pappmache-slange og la den i postkassen for å skremme postbudet: 
 
I went to her house one day and poking out of the letter-box just at crotch level was the 
head of a yellow and green serpent. Not a real one but livid enough with a red 
tongue and silver foil teeth. I hesitated to ring the bell. Hesitated because to reach the 
bell meant pushing my private parts right in to the head of the snake. I held a little 
dialogue with myself. 
 
ME: Don`t be silly. Its a joke.  
I:     What do you mean it ́s a joke. Its lethal 
ME: Those teeth aren`t real.  




Når anarkisten Inge, den skjønnhetselskende feministen ikke ville bruke brev, men duer, som 
kommunikasjon over kanalen, var det fordi ”The postal-service was run by despots...”. 
Posten som styrt av despoter kan dermed kanskje leses som at Farens Nei betinger skriften; 
bare det som kan settes i dikotomien mannlig/kvinnelig kan uttrykkes. 
At kastraksjonstrusselen er symbolsk gjør den ikke mindre smertefull. En kvinne har ikke noe 
å frykte av kastraksjonstrusselen, men så lenge den fører til at hun blir objekt, fremmed for seg 
selv, mannens Andre, så er effekten av Farens lov hennes virkelighet. Jeg-et nøler på trappen 
til huset: å ringe på eller ikke ringe på. 
 
”The door flew open and Amy stood on the mat. She was wearing a kaftan and a long 
string of beads. ”It won`t hurt you”, she said. It’s for the postman. He’s been bothering 
me” I don’t think its going to frighten him, I said. It’s only a toy snake. It didn’t 
frighten me. 
”You’ve nothing to be frightened of”, she said. (WB:42) 
 
Når jeg-et ikke har noe å frykte, men likevel nøler med å ringe på, kan det leses som den 
lesbiske forfatters nølen ovenfor hvordan gå inn i språket: skriften vil grunnet språkets 
dikotomi skjule det hun søker å uttrykke; sin levde erfaring som kroppslig situert kvinne - 
som retter sitt begjær mot kvinner. Språkets kognitive side har i kulturen innskrevet hennes 
erfaringer gjennom en manns erfaringer. 
Skriften vil både via sin språklige og sin kognitive side gjøre hennes levde erfaring umulig å 
representere annet enn kontinuerlig splittet som i ”i navnet kvinne” og ”i gavnet mann”.  
Når Amy åpner døren uten at jeg-et har ringt på, kledd i kaftan og i krig med postmannen, kan 
det derfor leses som refererende til feminismens andre bølge: der kvinnelige forfattere 
forsøkte å skrive frem noe urkvinnelig, en posisjon det kjønnsløse jeg-et (med Ute Kauer) er i 
teksten for å transcendere. Jeg-et er kjønnsløst fordi det på sannest mulig måte uttrykker den 
lesbiske forfatters møte med språket. 
 
Men er det mulig? 
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Jeg-et lever av å oversetter russiske romaner til engelsk. Romanen er i følge kulturfilosofen 
Walter Benjamin73 en utpreget mannlig genre, en genre som har mistet kontakt med en stor 
del av den menneskelige erfaring slik den ble formidlet av den muntlige fortellings 
androgyne utøvere. I Fortelleren tematiserer Benjamin dette tapet av kontakt med den 
muntlig formidlede kunnskapen, skapt av rytmen fra livet selv. 
 
Romanens fødested er det ensomme individ, som ikke lenger er i stand til å uttrykke 
seg ved å gi eksempler på det som opptar han mest, som ikke selv får råd og som ingen 
råd kan gi. Å skrive en roman vil si å drive det inkommensurable til det ytterste i 
fremstillingen av menneskelivet. Midt i livets fylde og i fremstillingen av denne fylde 
uttaler romanen de levendes dype rådløshet. (Benjamin 2006:198) 
 
Forteller jeg-ets kjønnsubestemthet kan slik ses som nødvendig for å konnotere den delen av 
menneskelig erfaring som rommes av den muntlige fortellingen, idet det androgyne av 
Benjamin hevdes som særlig egnet for å fortelle noe allment. 
”Det rettferdige er det skaptes talsmann og også dets høyeste legemgjøring. Hos Leskov har 
han et moderlig preg, som undertiden heves til det mytiske... (Benjamin 2006:197)  
 
Når jeg-et i tillegg til å være kjønnsubestemt også er oversetter, fokuseres ytterlige det 
androgynes forbindelse til det fellesmenneskelige, ukjønnede i kulturen, det som med 
Benjamins begrep fra Fortelleren ikke viser seg som et en-til-en forhold verken i mennesker 
som kjønn eller skrift. 
I ”Oversetterens oppgave” formulerer Benjamin målet med oversettelse slik: 
 
For å få tak i det genuine forholdet mellom original og oversettelse behøves en 
undersøkelse som i sin hensikt er analog med tankegangen til erkjennelseskritikkens 
bevis for avbildningsteoriers umulighet. Hvis det der blir påvist at objektiv erkjennelse 
ikke kan fremme noe som helst krav på objektivitet så sant den baserer seg på ren 
avbildning av virkeligheten, så blir det i vår sammenheng slik at ingen oversettelse ville 
være mulig dersom dens innerste vesen skulle være å tilstrebe en likhet med originalen. 
(Benjamin: 2008: 356) 
 
Det er altså oversetterens mål å komme i kontakt med verkets innerste vesen, ikke å 
”oversette” innholdet som et bilde fra et annet bilde. 
                                                
73 Walter Benjamin (1892-1940) tysk kulturfilosof og litteraturteoretiker 
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“...innenfor de enkelte, ufullstendige språk eksisterer aldri det som menes i relativ 
selvstendighet som f.eks i enkeltord eller setninger, men er heller å forstå som noe 
under stadig forvandling - inntil selve meningen trer frem som det rene språk ut fra en 
harmonisering av disse ulike modi for mening. Inntil den tid forblir meningen skjult i 
språkene. (Benjamin 2008: 358) 
 
Oversettelse åpner for å komme i kontakt med et språk som kan utsi noe sant, noe som 
overskrider forfatterens egen tid eller tilfang, noe som rommes i verkets ”oversettelighet”. 
”Det rene språk fanget i verket skal frigjøres gjennom gjendiktningen. Dét er oversetterens 
oppgave. For dets skyld bryter han ned råtne skranker i sitt eget språk...”  
(Benjamin 2008: 362) 
Blir kjønnsubestemtheten slik å se som et forsøk på en oversettelse mellom Wintersons levde 
erfaring som lesbisk og forfatter og den symbolske orden? Leder det forsøket i så fall noen 
vei? 
”I was caught in a Piranesi nightmare. The logical paths the proper steps led nowhere. My 
mind took me up tortuous staircases that opened into doors that opened into nothing.” 
(WB:92) 
Louise og jeg-et har en pause på et par dager for at de skal avgjøre om de skal satse sammen. 
Forteller jeg-et prøver å bruke fornuft for å tenke gjennom situasjonen, men etter å ha gått 
stegvis frem, åpnes døren ut i intet: tidligere erfaringer kan ikke brukes. 
Også konkret er oversetteroppgaven vanskelig, fordi den krever timevis stillesittende 
konsentrasjon på The British Library Reading Room. 
”I love her, what can I do?” The gentleman in the knitted waistcoat opposite looked up and 
frowned. I had broken the rule and spoken out loud. Worse, I had spoken to myself.”  
(WB:. 91) 
Jeg-et sitter altså midt mellom hele vestens samlede kunnskap og viten og spør seg selv hva 
det skal gjøre med at det elsker Louise. Det snakker høyt om sin kjærlighet og, det snakker til 
seg selv. Neste dag ber jeg-et den samme vestkledde mannen som rynket brynene om å feste 
venstre hånd med håndjern til stolen, slik at kroppen skal holde seg i ro. Det fører til at jeg-et 
fratas inngangskortet sitt, fordi mannen med nøkkelen går og jeg-et må sages løs fra stolen. 
Like etter drar Louise og jeg-et til en liten by der det renner en liten elv, og Louise snur seg 
og sier ” I ́m going to leave.” (WB:98).  
Louise sier: ”I`m going to leave....I m going to leave him because my love for you makes any 
other life a lie.” ` 
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Dette var den riktige oversettelsen; umulig for jeg-et å forutse. En ny utgang på en kjent 
historie. I noen måneder er Louise og jeg-et lykkelige sammen. Så står Elgin på trappen og 
vil behandle sin syke kone, men bare om hun kommer tilbake til ham.  
Jeg-et tviler. Men aksepterer. Av kjærlighet. 
Som en speiling av hvordan litteraturviteren Lynne Pearce kun er i stand til å se Louise som 
skamløst estetisert kropp (som en herming av mannlig objektivisering foretatt av Winterson, 
en hun trodde var en feministisk forfatter), er det tekstinterne jeg-et ikke i stand til å se 
Louise som annet enn objekt for sin kjærlighet. Sammenfallet mellom språkets tilskrivelse av 
”det kvinnelige” som objekt og de fortellinger jeg-et parabolsk fortsetter å projisere over på 
Louise, skriver ferdig Louises historie for henne. Jeg-et oppdager ikke at ”This is the wrong 
script”. Louise blir altså usynlig som subjekt.  
Dermed kan hun heller ikke høres: Ovenfor Elgins ultimatum velger jeg-et å forlate Louise. 
Det er imot Louises uttalte vilje: Louise vil selv velge, og hun velger å bli hos jeg-et.  
Hun vil-bli-til-hun –ikke-er –mer: selv bestemme over sitt liv og sine prosjekter; være et 
transcenderende subjekt. Når jeg-et ikke respekterer eller anerkjenner det, ”tilbakeskriver” 
jeg-et Louise til den orden der hun er mannens Andre. Louise blir (av jeg-et som av Elgin) 
kun sett som ”Nelsons elskerinne”. Slik sett er kulturen innskrevet i jeg-ets forståelse av 
verden og seg selv, jeg-et hindrer Louise i selv å velge sitt liv, men forklarer det som et 
forsøk på å sikre henne livet: det er livsnødvendig for kvinnen å stå i relasjon til mannen. 
Dermed er jeg-ets handlinger bare grads-, og ikke vesensforskjellig fra Elgins. Han vil ha 
Louise tilbake for sine egne formål, han er kandidat til et stort stipend og en kone kan hjelpe 
ham med å få det. 
”Your handprints are all over my body. Your flesh is my flesh. You depicted me and now and 
I’m plain to read. ..(WB:106). Jeg-ets avskjedsbrev til Louise avsluttes på en måte som peker 
på at Louise og jeg-et har byttet roller: det er Louise som har oversatt jeg-et, og ikke 
omvendt. 
Jeg-et forlater London og drar til et Yorkshire; der alt ser ekte ut og er ”late som”. Jeg-et tar 
seg jobb på en vinbar som selger fancy smørbrød og drinker med parasoller til mennesker 
som synes ”...fish and chips were too workingclass” (WB:106) 




“There was a greasy armchair by the fire, armchair shrunken inside its loose covers like an 
old man in a heyday suit. Let me sit in it and never have get up. I want to rot here slowly 
sinking into the faded pattern , invisible against the dead roses.” (WB:107) 
Ekkoet fra ”...the sloppy language, the insignificant gestures. The saggy armchair of clichès” 
(WB:10) klinger med i setningen og kobler klisjespråket til stillstand og død. 
Likevel finnes det en lengsel etter å bli ett med dette språket, å svinne inn og smelte sammen 
med det på en måte som tar vekk smerten ved å føle; føle det som ikke kan rommes i det. 
 ”Is that what I want? The model family, two plus two in an easy home assembly kit. I don`t 
want a model, I want the full scale original. I don’t want to reproduce, I want to make 
something entirely new. Fighting words but the fighting’s gone out of me.(WB:107) 
 
Arbeidet på baren overtar for arbeidet som oversetter....”the fighting`s gone out of me”. Men 
med en streifkatt som får navnet Hopeful malende på magen, får jeg-et endelig en natts søvn 
og er i stand til å arbeide noen timer med transkribering. 
 
”The next day I cycled to the library but instead of going to the Russian section as I had 
intended I went to the medical books. I became obsessed with anatomy. If I could not 
put Louise out of my mind I would drown myself in her. Within the clinical language, 
through the dispassionate view of the sucking, sweating, greedy, defecating self, I 
found a love –poem to Louise. I would go on knowing her, more intimately than the 
skin, hair and voice that I craved. I would have her plasma, her spleen, her synovial 
fluid. I would recognise her even when her body had long since fallen away (WB: 111) 
 
 
Midtdelen av WB består av korte tekster som innledes med sitat fra medisinske bøker. 
Tittelbladet heter: THE CELLS, TISSUES, SYSTEMS AND CAVITIES OF THE BODY. 
Det medisinske er eksakt gjengitt, som korte innledninger til hver korte tekst. 
”FOR DESCRIPTIVE PURPOSES THE HUMAN BODY IS SEPARATED INTO 
CAVITIES. THE CRANIAL CAVITY CONTAINS THE BRAIN. ITS BOUNDARIES ARE 
FORMED BY THE BONES OF THE SCULL” (WB:119) 
Dette medisinske språket er Elgins språk, og jeg-et fremmed. Men, det er det eneste språket 
der jeg-et finner Louise, og etterhvert skrives Louises kropp inn sammen med den eksakte og 
kliniske kroppen fra bøkene. 
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Innskrivingen av Louise i jeg-et har allerede skjedd. “The moulds of your teeth are easy to se 
under my shirt but the L that tattoos me inside is not visible to the naked eye.” (WB, s. 118). 
 
Når ordet tattoo kommer i teksten igjen, er det som en L på innsiden av kroppen, i kontrast til 
shortsen med påskriften RECYCLE.  
”Now that I have lost you I cannot allow you to develop, you must be a photograph not a 
poem.”(WB:119) 
Språket Louise skal holdes fast i, synes altså bare å kunne fange henne om det er stivnet og 
statisk, en motsetning til språket som levende, som poesi. Oversetteren synes å ha mistet 
troen på verkets oversettelighet. 
”...I wanted to fit you, not just in the obvious ways but in so many indentations. It was a 
game, fitting bone to bone. I thought difference was rated to be the largest part of sexual 
attraction but there are so many things about us that are the same.” (WB:129) 
 
Om jeg-et er mann eller kvinne kan ikke leses fra denne setningen. Og som gjennom hele 
teksten synes dèt å være selve poenget: gjennom utfoldingen av relasjonen til Louise 
fremvises den binære begjærsstrukturen, med sine tilskrivelser av mannlig og kvinnelig, som 
et konsept like skjulende for menneskets fulle liv som ”Language is containers for meaning” 
er i lingvistikken. 
En kvinne som retter sitt begjær mot en kvinne gjør det ikke langs den samme 
begjærstrukturen psykoanalysen strukturerer for en mann. En insistering på forskjell som 
begjærets opphav og grunn, inkluderer ikke fortsatt kontakt med det pre-ødipale som tillater 
at ” ...a breast is a breast is a breast”. Heller ikke for menn.  
Hvordan ordlegge dèt, om språket er strukturert av begjæret som binært?  
”I know the stigmata of presumption” (WB: 131) klinger derfor sammen med innledningen 
sitert over:”For descriptive purposes the human body is separated in to cavities.” Ingenting 
helt og udelt kan beskrives, bare fragmenter og detaljer: The Male Gaze ser kun i deler og 
glimt. 
Når jeg-et skriver Louise inn i den medisinske fremstilling av kroppen, speiler det slik sett 
språkets ”splittende” struktur - og skriftens utskriving av det som ikke kan symboliseres. 
Dette er en strategi benyttet i boken The Lesbian Body.  
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På nesten tilsvarende vis innskriver Monica Witting i The Lesbian Body 74 kroppene til 
kvinner i kjærlighetsrelasjoner til hverandre som relieff til det objektiverende medisinske 
språket i leksika og vitenskapelige bøker: 
 
The Lesbian Body has been called a lesbian Song of Songs. It is a sensual, image-rich 
picture of one (or, perhaps, many) lesbian affairs. The images are rich in anatomical 
detail, even employing medical language to describe the lover's body. Wittig re- 
imagines the act of love, the boundaries of the body, and masculine language. The 
lovers literally take apart each other's bodies as an act of love: "I see your bones 
covered with flesh the iliacs the kneecaps the shoulders. I remove the muscles . . . I take 
each one between my fingers the long muscles the round muscles the short muscles . . . 
.Their love-making is like an anatomy class and encourages the reader to discover the 
erotic beauty of the entire body, inside and out. Every personal pronoun in the book is 
"split." In French, for example, je became j/e and tu, t/u. The English translators put I in 
italics and write m/y to achieve a similar effect. Wittig's point is that no person is a 
coherent, self-sustaining element. We are all internally divided and made up of many 
dissimilar characteristics.75 
 
Men er innskrivingen av Louise i denne ”lesbiske tradisjonen” (som utgjøres av forsøksvis 
utfordring av ”tradisjonsspråket” forstått som at medisinspråket er knyttet til Elgin, som igjen 
er satt som representant for vestens fallogosentrisme, bærer av den universale kroppen) en 
fruktbar strategi eller er det en statisk oversettelse, en avfotografering i tråd med oversettelse 
som ”mot-bilde” til kulturens innskriving av ”...the stigmata av presumption”? 
”I call Louise from the doorstep because I know she can’t hear me.”(WB:.135)  
Det synes i jeg-et innskrevet en ambivalens ovenfor Louise:  
At jeg-et roper fra trappen (på en leid hytte), kan ses som (delvis invertert) gjenspeiling av 
situasjonen på trappen til huset voktet av en pappmache-slange: noe i jeg-et nølte med å ringe 
på og noe ved jeg-et nøler med å rope Louise til seg. Jeg-et regner ut hvor langt lyden 
rekker om den reiser uforstyrret fra trappen og dit jeg-et tror Louise befinner seg: 
 ”I have to leave a margin of error for the unexpecteed. She may be swimming under water.” 
(WB:135) 
Denne forventede forsinkelsen, av Louise som under vann, kan ses forbundet med jeg-ets 
virke som oversetter og med det kvinnelige som knyttet til vann; choraen uttrykt som sted og 
stoff.  
                                                
74 Wittig, Monica, (1973) The Lesbian Body, Becon, Boston 
75 Kilde: http://litmed.med.nyu.edu/Annotation?action=view&annid=243 
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Benjamin forutsetter en slik forsinkelse mellom originalen og oversettelsen for at det rene 
språk skal kunne la seg høre: “Oversettelsen er så fjernt fra å være en døv ligning av to døde 
språk at av alle former tilkommer det nettopp den å iaktta ettermodningen hos fremmede 
språk såvel som å bivåne sitt eget språks fødselsveer.” (Benjamin 2008:357) 
Desom Louise er ”kvinnen” i kulturen slik hun som Australsk kunsthistoriker synes å peke 
på, er hun et objekt, både for Elgin og jeg-et. Hun er den som skapes. Det er jeg-ets problem. 
Når jeg-et derfor tenkes ”å tenke som en oversetter”, er det å forstå som den lesbiske 
forfatters forhold til sitt eget språk (som må finnes) fordi begjæret rettet mot kvinner 
innskriver den lesbiske forfatter som ”mann” i det Louise ses som ”mannens kvinne”. 
En avstand er dermed nødvendig for å kunne ”oversette” Louise. Men, den avstanden er 
initiert av Elgin; som ”sivilisasjonens” arvtager. Elgin har lovet at en behandling som ikke er 
tilgjengelig på markedet vil gi Louise de beste sjanser for å overleve kreften. Holder Louise 
seg til ham, vil han hjelpe henne. Sett i lys av det språkkritiske perspektivet i teksten, kan det 
tolkes som en ”gambling” på at språket, med iherdig innsats fra sin fremste brukere (de beste 
kvinnelige og mannlige forfattere?), vil kunne utvikle fallogosentrismens diskurs slik at 
”kvinner overlever”. Jeg-ets tilsvarende prosjekt for å tilegne seg Louise, ytrer seg i form av 
modifisering av medisinsk språk, og er slik sett å forstå som et forsøk på å ”innskrive 
underteksten”.  
Som språktilnærminger i feministisk teori ligner dette strategier om kvinnelitteratur og 
kvinneskrift. 
Men jeg-et synes ikke å ha tro på dem: jeg-et vil ikke rope Louise til seg: jeg-et står på 
trappen og huset er leid; språket jeg-et kan tilby er altså ikke i stand til å romme ”kvinne” 
som annet enn modifiseringer av henne som objekt.  
Jeg-et venter, det ”...bivåner sitt eget språks fødselsveer.” 
 
Etter en tid oppdager jeg-et et av Louises hår på frakken sin, og tenker over hvordan livet 
føles uten henne. 
 
”Some years ago a friend of mine was killed in a road accident. She was crushed to 
death on her bicycle under the sixteen wheels of a juggernaut. When I recovered from 
her death in the crudest sense I started to see her in the streets, always fleetingly, ahead 
of me, her back to me, disappearing into the crowd....I have from time to time found 
something of hers among my possessions. Always something trivial. Once I opened an 
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old notebook and a slip of paper fell out, pristine, the ink firm not faded. She had left it 
at my seat in the British Library five years earlier, It was an invitation to coffee at four 
o’clock, I’ll get my coat and a handful of small change and meet you in the crowded 
cafe and you’ll be there today won’t you, won’t you? 
”You’ll get over it...” Its the clichés that cause the trouble. (WB:190) 
 
Lappen som ramler ut av notisboken, ble lagt igjen på en tom stol i British Library. 
Avsenderen overkjørt av et vogntog med 16 hjul. Slik teksten kontinuerlig tematiserer 
kvinner og språk i relasjon til tradisjonen, lar sitatet seg lese som et bilde på kvinnelige 
forfatteres innslag i kanon. Kun i form av en liten lapp i jeg- ets notisbok holdes forbindelsen 
til en kvinnelig tradisjon som er fullstendig overkjørt av en juggernaut: “....a massive 
inexorable force, campaign, movement, or object that crushes whatever is in its path” 76 
Men jeg-et ser den kvinnelige tradisjonen (som glimt) overalt likevel. Forbindelsen som 
kobler til minnet om den døde vennen, var et hårstrå fra Louise på jeg-ets frakk: et glimt av 
henne; av Louise: hun som ikke kan erstattes av noen annen, men likevel inngår i en flytende, 
flyktig forbindelse til andre kvinner og andre kvinners skrift. 
 
Elgin har lovet at han skal skrive for å fortelle hvordan det går med Louise. Men han gjør det 
ikke. Imens har Gail Right,en jordnær, litt sliten kvinne, (men en som er ekte vare der baren 
hennes selger kopier) utviklet en interesse for jeg-et: 
”Mind you. I ́m not as old as I look, not when you get down to the upholstery”. She gave the 
armchair a mighty thwack and a cloud of dust settled over her exhausted make-up. ”I have to 
tell you Gail that there’s someone else.” There always is” she sighted...”. (WB: 143) 
I større eller mindre grad utvikles likevel et slags forhold, noe jeg-et er svært motstrebende 
til.  
”The trouble with you.... is that you want to live in a novel.”  
”Rubbish. I never read novels. Except Russian ones”  
”They’re the worst. This isn’t War and Peace honey, it`s Yorkshire”  
“You`re drunk”….. 
Finally she said: ”You`d better go and find her.”  




                                                
76 Kilde: http://www.merriamwebster.com/dictionary/juggernaut 
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”Who said?”  
”I said. I gave my word. Even if I am wrong it`s too late now. Would you want to see 
me if I ́d left you in the lurch with a man you despise?”  
”Yes,”said Gail and passed out. (WB:160) 
 
Jeg-et drar til London. Først til leiligheten sin. Der er små spor, men ingen Louise. Likevel: 
”I was strangely elated to be in my own home. Why are humans so contradictory?” (WB:163)  
Louise er ikke å finne noe sted. Elgin er ikke å få tak i. Louises mor og bestemor, (bosatt i en 
stall med utsikt til flagget som forteller om dronningen er hjemme) kan ikke si noe. Tilsist 
passer jeg-et opp Elgin hjemme. Hans forlovede ser sjokkert ser på i det jeg-ets foldede 
hender rammer Elgin under haken. Elgin har ikke gjort noe for Louise; hun kom aldri hjem. 
”The ultimate act of selfishness: a woman who puts herself first” (WB:172)  
Jeg-et greier omsider å få tak i den nye adressen til Louise via skilsmisseadvokaten. Det viser 
seg å være adressen til jeg-ets leilighet. Louise har skilt seg og Louise har oppgitt jeg-ets 
leilighet som sitt nye hjem. Å se dette i lys av kvinnens forhold til det symbolske, synes å 
peke på at Louise, kulturens kvinne, objektet for Elgins og jeg-ets avtaler, har blitt sitt eget 
subjekt; hun er verken hos Elgin eller hos jeg-et, er hun i livet må hun tenkes å være ”hos seg 
selv”. 
 
Jeg-et, som ikke kommer videre i sin søken etter Louise, vandrer hvileløs gjennom en 
kirkegård for å forsøke å ta tapet inn over seg. Like over gaten for kirkegårdsporten ligger 
kafeen der jeg-et og Louise pleide å møtes: 
“That was when I had the luxury of knowing that soon someone would push open the heavy 
door and look for me. I remember those times, getting to the assignation an hour early to have 
a drink and read a book. I was almost regretful when the hour came and the door opened.” 
(WB:180) 
Igjen er det Virginia Woolfs liv og verk sitatet klinger mot, både tittel og innholdsmessig 
hentes romanen Mrs Dalloway, (mtp arbeidstittelen The Hours) liksom Virginia Woolfs 
andre bøker opp i Written on the Body, -som glimt av det landskap romanen beveger seg i.  
Når teksten også tett knytter sammen hus og språk har det ekko av Virginia Woolfs tekst om 
kvinnelig forfatterskap som betinget av å ha A room of Ones Own77. 
                                                
77 A room of Ones Own (1929) er Woolfs lange essay av nødvendigheten av at kvinner har et 
overført og konkret rom for å bli skrivende.  
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Tekstens ledestjerne synes slik å være de verk som står igjen på litteraturens himmel etter 
Virginia Woolf, akuratt slik Louise har ledet gjennom teksten: 
“Louise, stars in your eyes, my own constellation. I was following you faithfully but I looked 
down. You took me out beyond the house, over the roofs, way past commonsense and good 
behaviour. No compromise. I should have trusted you but I lost my nerve.” (WB: 187) 
 
Koblet til forfattergjerningen er det Louise som trancenderer rammene Elgin og jeg-et setter 
opp, (uansett om jeg-et er kvinne eller mann): det er Louise som nekter å la livet sitt diktere 
av fortellinger andre har skrevet ferdig. Slik skrives muligens Louise frem som en side ved 
jeg-et koblet til ”det kvinnelige” forstått som til en kunnskap som overstiger jeg-ets egen og 
denne vitens mulighet for å kunne bli språklig? 
 
”You still love her then?”  
”With all my heart”  
”What will you do?”  
”What can I do? Louise once said, ”It`s the clichès that causes the trouble.”(WB:189) 
 
Romanens avslutning kan på lignende vis peke på det logosentriske språket som ”et 
ukomfortabelt hjem” fylt som det er av nedslitte stoler og oppbrukte klisjeer; for idet jeg-et 
sier : ”I `d like to be able to tell her the truth” er det Louises ansikt som viser seg i 
kjøkkendøren, det er Louises hender som favner jeg-ets fingre og lar dem røre ved arret hun 
har i munnen. ” ...she took my fingers and put them to her mouth. The scar under the lip 
burned me. Am I stark mad? She`s warm.”  (WB:190)   
Arret er fra en bilulykke; et hardt møte som skadet, men ikke drepte Louise. 
 
This is where to story starts, in this thereadbare room. The walls are exploding. The 
windows have turned into telescopes...I stretch out my hand and erach the corners of 
the world. The world is bundeld up in this room.....I don`t know if this is a happy 
ending, but here we are let loose in the open fields. (WB :190) 
 
Huset er lånt men åpnet, det har vegger men er endeløst utvidet.  
I det Louise vender tilbake synes jeg-et å komme i kontakt med språket som kanskje kan utsi 





WRITTEN ON THE BODY BELYST AV KOGNITIV OG FEMINISTISK TEORI  
AVRUNDING 
 
I utgangspunktet deles ”den universelle erkjennelseskroppen” av kvinner og menn: det er 
ikke noe kjønnet ved de mentale kognitive prosessene i seg selv. Det er i det språkets binære 
struktur ”samvirker” med menneskets litterære hjerne, at kvinnen kontinuerlig produseres 
som sekundærutgave av mannen i selve språket. 
Kvinnens domene har vært hjemmet og det private. Dermed har kvinnen blitt perifer i forhold 
til stedet der talen utsies; den offentlige samtalen bygger følgelig på mannes perspektiv og 
ordlegges i hans metaforer. Han blir viktig og sann.78 
 
Metaforerkonsepter bygget langs aksene OPPE-NEDE, SENTRAL-PERIFER setter kvinnen, 
-ganske enkelt som kroppslig mindre og som fraværende i det offentlige,- inn langt nede og 
langt ute i betydningsshierarkiene. Siden metaforiske konsepter utvides prosessuelt ved 
sammenkobling for å erkjenne stadig fjernere områder, legges den mannlige kroppen som 
mal for alle mulige fenomener og tildragelser, til en grad at den kan sies å ”fundamentere og 
være verden”.  
Hva som er viktig og sant er via kognisjonens metaforer avgjort av mannens kropp og 
mannens tale, og blir sirkulert i språket. Som Simone de Beauvoir viser, tenkes kvinnen, som 
mindre og svakere kropplig, bare i stand til å ha trancenderende prosjketer som er mindre og 
svakere varianter av mannens; et utslag av den subtile forskyvning som foregår fra 
metaforenes opphav langs kroppens akser til språkets kjønnede og relasjonelle struktur. 
 
Gilbert og Gubar finner at den kvinnelige forfatters svar på dette, er å skrive inn en 
undertekst i sine litterære ytringer. Denne underteksten tenkes i kontakt med en ”kvinnelig 
kanon”, tekster som bærer med seg den muntlige fortellingens fellesmennesklige kunnskap i 
                                                
78 Mange feministiske teoretikere (inkludert Judith Butler) har som Jaques Lacan, teoretisert over stykket 
Antigone av Sofokles. Antigone bryter inn på den offentlige arena idet hun insiterer på å gravlegge sin bror, 
tross Kong Kreons forbud. Kreon og Antigone bytter ”kjønnsroller” i løpet av stykket; på en slik måte at det i 
følge denne oppgave svarer til omdefineringen av hva som er verdifullt som egenskaper, blir kjønnet på den 
måte eksempelet med jagerflyverens simultankapasitet også pekte på. 
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form av eventyr og myter, samt underekster som har tilknytning til choraen forstått som 
usymboliserbar (kvinnelig) erfaring.  
Slik Walter Benjamin tenker seg at den muntlige fortelleren vet noe mer enn det skriften kan 
uttrykke, og at dette noe blir gjenkjent av lytterene, tenkes denne innsikten og erfaringen 
oppfanget av senere kvinnelige forfattere; betinget av en kroppslig situert erfaring av seg selv 
som delvis av og delvis utenfor den symbolske orden. 
Samtidig har den kvinnelige leser internalisert The Male Gaze. Kvinner leser med et 
dobbeltblikk på teksten. Når Written on the Body gjør leseren usikker på om protagonistens er 
mann eller kvinne, fungerer ikke denne lesningen.  
I følge Micahel Focaul thar disiplineringen av kropp og sinn, seksualitet og normalitet formet 
mennesket gjennom samfunnsmessige struktureringer. Tanker og drifter, ønsker og følelser 
som ikke finner svar innenfor gitte rammer spiller over i litteraturen. Figureringen av disse 
tanker og drifter, ønsker og følelser, synes i stor grad å være kjønnet som et resultat av 
metaforenes dobbeltvirkning som erkjennende instrumenter og litterære uttrykk; og på 
bestemte vis fordi menn skriver mest.  
Den kjønnede kroppen skrives altså inn i litteraturen til en grad som gjør at når teksten ikke 
forteller hvilket kjønn som erfarer, blir erfaringene utilgjengelige for leserene. Heller ikke det 
dobbeltblikket kvinner pleier å lese med, fungerer. Underteksten blir utilgjengelig. 
Overflateteksten i Written on the Body tilbyr en kjærlighetshistorie. Den går verken går opp i 
et heterofilt genretro perspektiv, eller som en alternativ lesbisk romanse med forventet 
lykkelig slutt.  
Kognitiv teori anvendt i et feministisk perspektiv synes å fortelle hvorfor: protagonisten gjør 
sine erfaringer som ”mann OG kvinne”, altså på tvers av hvordan menn og kvinner tenkes å 
forholde seg til verden og hverandre. Skriften, i det den skal uttrykke ”den androgyne 
erfaringen” skriftelig (altså ikke ”kvinne som mann” eller ”mann som kvinne”, men både og- 
samtidig), synes å ”vakle under vekten.” 
Når leseren tvinges til å pendle frem og tilbake mellom å lese protagonisten som ”mann” eller 
”kvinne”, bryter tolkningen sammen.  
Likevel tenkes skriften som ”nøytral ”og ”åpen” for begge kjønn på samme måte; som et vell 
av mulige betydninger bare begrenset av forfatterens fantasi. 
Leserreaksjonene på Written on the Body tyder på at dette ikke stemmer, men derimot at det 
forlanges en viss overenstemmelse med det teksten tilbyr av erfaringer og de fortellingene 
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leseren besitter fra før. Også Shoshana Felmans påpekning av ”Det kritiske feilgrep” i 
resepsjonen av Balzacs novelle viser det samme. Lesere leser det de har lest før. 
Metaforkonseptene må altså gå sammen på visse måter for å bli ”sanne”. Leserrekasjonene på 
”Sex og Sportsbil som koblet til Feminisme”, peker på at konseptene er kjønnet slik at 
overnevnte ikke går opp, mens ”Kvinner, Ild og Farlige ting” faller godt på plass. 
(Det hadde vært uproblematisk for leseren om protagonisteen erfarte på en kjønnet måte: 
altså vekslet mellom å være kvinne og mann slik Woolfs Orlando gjør det). 
Problemet for leseren oppstår i det ” raske biler og uforpliktende sex “for å slippe unna  
”the home girl”” skal gå sammen med anarkistisk og feministisk fundert pissorarsprengning. 
Dette paradokset møter enhver kvinnelig forfatter, som en følge av at skriften (som satt av 
kastraksjonskomplekset og Farens lov) ”tilhører” mannen som subjekt. Men i særlig grad vil 
en lesbisk forfatter møte denne utfordringen: i det hun ikke tenkes å begjære ”mannens” 
kvinne som objekt (noe Pearces reaksjon tydelig viser), men heller ikke kan sies å være den 
kvinnen. 
Ved å sette jeg-et i Written on the Body som mann går teksten opp på noen måter, på andre 
måter ikke. Det samme skjer om man konsekvent forsøker å lese jeg-et som en kvinne: 
tolkningen støter mot innarbeidede narrativer. Det tyder på at metaforene hentet langs 
kroppen blir kjønnet, og at de går inn på visse måter som en følge av den symbolske ordens 
relasjonelle betingelser, noe som igjen samvirker med at menn skriver mest. 
 
Bare i lys av en tekst som tematiserer en lesbisk forfatters undersøkelse av språkets 
gjennomkjønnede karakter som følge av kognitive metaforers sammenfall med litteraturens 
metaforer, går tolkningen av Written on the Body opp. 
Som en undersøkelse av hvordan skriften eventuelt skulle kunne komme i kontakt med 
”Kvinnens erfaringer som subjekt” situeres Louise i relasjon til et kjønnsubestemt jeg, og i 
relasjon til Elgin slik han er knyttet til ”det symbolskes opphav” (via måten navnet og yrket 
hans innskriver han i mannlig tradisjon på. ) 
Oppgaven ser altså den litterære skriftens i stor grad gjennomkjønnede karakter som romanen 
Written on the Bodys tema, og undersøkelsen av dette turnert gjennom motivet  
”den uselviske kjærlighet”. Som ridderromanens symbol på den rene kjærlighet settes Louise 
i teksten som det ”rene språks” symbol: det som også innbefatter kvinners erfaringer utenom 
det symboliserbare. 
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Via konntorering av litterært kanon trekkes subtile forbindelseslinjer til kvinnelige forfatteres 
verk og til deres tanker om kvinner og skrift. En samtidighet i kanon tillater teksten å la 
Woolf og Stein klinge med i lesningen både biografisk og litterært; igjen analogt til hvordan 
Benjamin tenker seg det rene språk som klingende fra de verk som har en ”oversettelighet” i 
seg, -og analogt med hvordan T.S Eliot tenker seg ”...diktet som en levende helhet av all 
diktning som noengang er skrevet” (Eliot i Kittang et al. 2003: 204) 
 
Som skriveprosjekt minner derfor Written on the Body om Miguel de Cervantes prosjekt, der 
han skriver sammen piquaresken og ridderromanen for å si noe sant om verden, figurert i 
antihelten Don Quijote; en mann som har lest for mye.79 
Cervantes lar Lavadelsmannen fra La Mancha sale sitt øk og tilbe sin kvinne ”som en 
gudinne”, for at han skal kunne omforene den del av sin levde erfaring som er skaffet via 
intens lesning av ridderromaner, med sitt kjedsommelige liv som lavadelsmann.  
Han blir ridderen Don Quijote 
Konspetene ridderroman og piquaresk kan hver for seg ikke romme det Cervantes vil si, de 
må finne sammen i et nytt format, i et dagligdags språk.  
I det Jeanette Winterson lar sin roman fortelles av et kjønnsubestemt jeg, prøver hun å 
omforene sitt liv som kvinne, belest, lesbisk og forfatter. 
Og slik Don Quijote kontinuerlig støter mot virkeligheten i det lesningen blir 
”kroppsliggjort” i protagonisten, støter jeg-ets kjønnsubestemthet an mot lesernes leste og 
levde erfaring i det den blir skriftelig. 
Der Don Quijote mangler konteksten, det vil si riddertiden, som kunne gjort hans prosjekt 
reelt og forståelig for andre, mangler jeg-fortelleren kjønnet som ville gjort protagonistens 
erfaringene erkjennbare for leserene. Don Quijote kan sees som en latterlig figur, en som ikke 
vet forskjell på fantasi og virkelighet.  
Eller som et menneske som prøver å hele splittelsen innskrevet i ham via litteraturen.  
Det samme kan kanskje sies om Jeanette Winterson som forfatter.  
Slik Cervantes skriver sammen piquaresken og ridderromanen, tenkes han å skape romanen 
som genre; det oppstår noe nytt som ikke var tilstede i inputspacene.  
Dette nye har også tilbakevirkende kraft; verken ridderromanen eller piquaresken kan blir den  
 
                                                
79 Første del av Cervantes Don Quijote ble publisert 1605, andre del i 1615. 
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samme etter Don Quijote. Som genrer forsvinner de da også, i det Don Quijotes etterfølgere 
”rir ut og erobrer verden” gjennom blendet romanen. Oppgaven ser Written on the Body som 
et forsøk på å gjøre det samme med romantradisjonens kjønnsfigureringer; ved at en 
kjønnsubestemt jeg-forteller søkes koblet med kvinners kanon og den muntlige tradisjonens 
kunnskap. Den muntlige fortellingen stilnet i det industrien og krigen overdøvet den, dens 
sannhet syntes ikke å stå seg mot en forandret verden.  
Fra skrivemaskinenes knatring steg stort sett fortellingenom det ensomme individ  ” som 
fortvilet prøver å varme seg på sine egen flamme”.  
At ”en kvinnelig skrift” tenkes koblet til den muntlige fortelling, synes fokusert i det Louises 
munn er stedet som har såret etter bilulykken: overlevende i kvinnen finnes sannheter om 
sammenhenger som skriften ikke får tak i; innskrevet i kroppen som en puls.  
For å kunne høre den, må jeg-et stilne i sin streven etter å finne den: da synes ”Kvinnen å 
kunne vende tilbake langs skriften”.  
På en merkelig måte synes Judith Butlers performativitetsteori å bli gyldig, ikke hos den 
kjønnsubestemte jeg-fortelleren, men i Louise; det er hun som handler utenom kontekst og 
tilskriving av rolle, det er hun som viser at ”kvinne” er noe annet enn det Elgin og jeg-et tror.  
På den annen side viser den kjønnsubestemte jeg-fortellerens møte med leserene til hvilken 
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This essay is an attempt to bring together cognitive and feminist theories, to see if metaphors, 
as cognitive tools, originating from along our bodily axis and bodily movements, also 
inscribe a sexual difference in language when put to literary use. 
 
The background is Mark Turners’ claims that everyday language and literary language stems 
from common sources and works the same way, in that cognizing the world is founded on 
metaphorical concepts. 
 
Trough a close reading of Jeanette Wintersons novel Written on the Body from 1993, I wish 
to investigate to how large a degree sex/gender in inscribed as a premise for interpretation in 
literature, and so reflect on the consequences for female readers and authors, who, when they 
enter written language or try to express their own experiences through literature, mostly meet 
language coded via male bodies. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
